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Para que sus labios luzcan con todo el esplendor de la moda de 
Nueva York, Michel presenta también aquí sus nuevos lonos 
pastel pálidos, bien pálidos! Cinco tonos jamás vistos! Cinco 
nuevos colores asombrosamente suaves... delicadamente lu- 

7 minosos... maravillosamente encantadores! Y vienen no 

si ' en una sino en dos consistencias, como desde ahora se 

j | presenta toda la primorosa gama de colores Michel: 

E | Firme, para labios naturalmente húmedos y sua- 


al o ves... Cremoso, para que los labios secos luzcan 
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También en sus clásicos colores: 


 ESCARLA (E E ele - ROSA LINDA - VINO ROSA Y NARANIA DORADA 
y | ( | 


> y 3 


E < Ñ 
“LA PLAGE FLEURIE” 


Temporada 1958 


A dos horas de París por carretera o ferrocarril. 


CASINO 


Abierto de Pascuas a Octubre 
Ruleta - 30 y 40 - Bacará - Ferrocarril. 


NORMANDY - HOTEL du GOLF - ROYAL 


3 palacios — 1.450 habitaciones. 


GOLF 


2 canchas, abiertas todo el año. 


Junio: del 11 al 14, Campeonato Internacional de aficionados. 
Julio: Copa Internacional para equipos de Senior Golfeurs. 
Cabierto a todas las asociaciones de Senior del mundo). 


TENNIS (25 canchas) 


Julio y agosto: Torneos Internacionales. 


TIRO A LA PALOMA 
Julio: del 16 al 31. 


CONCURSO HIPICO INTERNACIONAL 
Julio: del 17 al 22. 


CARRERAS EN 2 HIPODROMOS 
Julio - Agosto - Sepniembre: (180 millones de francos en premios) 
En Agosto. GRAN PREMIO DE DEAUVILLE 


POLO 
En Agosto: Campeonato Mundial “Las Copas de Oro” 
(equipos de 20 de handicap) 
VENTA DE YEARLINGS 
; Chez “Cherie” en Agosto. 
q 10 GRANDES VELADAS DE GALA EN EL AMBASSADEURS 
TEATRO 
Comedias - Espectáculos líricos - Conciertos - Ballets 
2 SERVICIOS AEREOS CON INGLATERRA 
A Londres, por Air France 
A Southampton, por Silver City (automóviles y pasajeros) 
Presidente: Francois ANDRE. 


Informes: Servici ¡ciales Tur Francés - Santa Fé 1218 - Buenov¡Aiire5/10 ¡en su agencia de viajes 
ervicios OSicidles ty ate UNIVERSITY OF MINNESOTA 
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CAJAS DE 
SECURIDAD 


GARANTIZA, 


con su prestigio, las bondades de su moderno servicio de 


“CAJAS DE SEGURIDAD”. 
BRINDA, 


en las condiciones más ventajosas, la inmediata posibili- 
dad de su utilización. 


ASEGURA, 


mediante el complejo mecanismo de cierre de cada una 
de las cajas, la perfecta inviolabilidad de sus bienes, en 


beneficio de su patrimonio y de su tranquilidad personal. 


COLOQUE A BUEN RECAUDO SUS INTERESES 


Pida informes en la División Cajas de Seguridad 


CAPITAL FEDERAL 


C. Central Rivadavia 371 


ACUDE LANACIÓN ARGENT 
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Helena Rubinstein presenta 


la más moderna 
y maravillosa 
gama de colores 
en Lápices 
Labrales... 


Con la incorporación de nuevos y modernos colores, 
Helena Rubinstein ofrece ahora la más variada y moderna 

gama de colores en Lápices Labiales. Desde el rosa o naranja 

pálido hasta los vibrantes rojos pyros o alilados, la nueva serie 

de 14 maravillosos colores permitirá a toda mujer seleccionar las tonalidades 
que armonicen plenamente con sus gustos personales o con la tendencia 

de la moda. La acertada fórmula, distinguido perfume, mayor durabilidad y 
elegante presentación en un sobrio estuche, hacen que los 


Lápices de Helena Rubinstein sean los más famosos del mundo. 


) NUEVOS SENSACIONALES 
TONOS DE TEMPORADA! 


Rosa Durazno - Rosa Marroquí - Rosa Rosa 


Helena 
Rubinstein 


EN VENTA: Florida 954 - T. E. 32-5351 ¡Más Cremoso! ¡Más Adherente! ¡Más Brillante! 
y en tiendas, farmacias Y Lápiz labial ALIANZA Lápiz Labial STEILONG Lópiz Labial CON SEDA 
perfumerías de categoría. Completo $ 32.- Completo $ 35.- Estuche de lujo $ 48.- 
Repuesto $ 16.- Repuesto $ 18.- Repuesto $ 22.- 
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Pisa 
Vara Generoso 
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añejado en soleras 


Productores: BODEGAS ESMERALDA S.A. - Córdoba - Mendoza - San Juan 
Distribuidores en Buenos Aires: RAGGIO, FORCHIERI y CIA. S.A.1.C. y F. - BOLIVAR 315 
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Julio Durán Eva Franco 


1957 CUNSAGRO UN 
CICLO RADIAL DE 
ALTA JERARQUÍA 


Desde hace un año, ininterrumpidamente, Radio Belgrano ofrece a los 
oyentes un ciclo de audiciones de incuestionable jerarquía artística: “El Teatro 
Universal”. No vamos a extendernos aquí sobre la importancia de este ciclo 
en el panorama radiofónico nacional, verdadero mensaje de cultura y de 
arte; sino que orientaremos nuestro comentario hacia lo que se le brinda al 
público: calidad y atracción. La calidad reflejada en la responsabilidad con 
que Radio Belgrano ha encarado siempre esta realización, en la selección 
de las mejores piezas universales, en el detallismo de cada emisión, en la 
elegancia que debe imponérsele siempre a trasmisiones de esta naturaleza. 
En cuanto a la atracción, sólo nombraremos algunas de las obras ofrecidas 
ya y los nombres de no pocos intérpretes que han desfilado por este imagi- 
nario tablado: “Así es la vida”, de Malfatti y De las Llanderas; “Anoche me 
casé con usted, doctor”, de Molnar; “Los intereses creados” y “Cuando los 
hijos de Eva no son los hijos de Adán”, ambas de Jacinto Benavente —la 
última por primera vez en radio—; “Agua en las manos”, de Pico; “El mer- 
cader de Venecia”, de Shakespeare y “Don Juan Tenorio”, de Zorrilla, y una 
pieza cuya radioteatralización quedará por mucho tiempo en el recuerdo ya 
que adquirió contornos de sincero y merecido homenaje a Ricardo Rojas: 
“Ollantay”. Los intérpretes: Alberto Bello, Nicolás Fregues, Angeles Martínez, 
Miguel Faust Rocha, Eva Franco, luisa Vehil, Santiago Arrieta, por nombrar 
algunos de ellos. Y, finalmente, el hombre a quien le cabe la responsabilidad 
de organizar y llevar adelante este magnífico programa radial: Julio Durán, 
jefe del Departamento de Radioteatro de LR3, quien pone en evidencia aquí 


Arriba vemos a Luisa Vehil y Miguel Faust Rocha, intér- su gran amor al teatro, su experiencia, sus conocimientos y una dedicación 
pretes de “Ollantay”. Abajo: L. Dufour, N. Fregues, C. verdaderamente elogiable. Así, bajo la dirección del señor Durán y con la 
Mariño y Edmundo Guibourgh, en “Todo sea para bien”, actuación de las figuras más represen- 


de Pi ha A S . 
[e Piropaello tativas de la escena argentina, Radio 


Belgrano ha sostenido durante todo un 

año, los días sábados, un ciclo que la A p d TI 0 
enorgullece. Y con no poco placer, anun- e 

cia la prosecución de estas emisiones, 

ahora en un horario más extenso y cen- u In 1 V p T 5 da ] 
tral: domingos de 225 a 24 horas, Den- 

tro de estos límites, seguirán sucedién- 

dose durante todo 1958 los títulos más famosos del repertorio del mundo, 

que contarán con actrices y actores de reconocido prestigio y notable gra- 

vitación en el público. Queda de esta manera el “Teatro Universal”, como 

una de las realizaciones más extraordinarias de la radiofonía en el histo- 

rial de una gran emisora: Radio Belgrano. 
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Noemi Lamuraglia, en el dia 


de su casamiento con el señor 
Jorge Battles Ibañez; lució ur 
modelo confeccionado totalmen- 
te en goso; el tocado, de la 
misma tela, exhibió adornos de 
perlas. El ramo, tres rosos blan- 
cas de tallo largo con azahares 
y moño de raso fué una deli- 
cada creación de La Orquidea, 
que complementó la ornamen- 
tación del altar y del salón de 
fiesta con su tradicional cate- 
goria y distinción en base a 
motivos florales. 
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Irá a la escuela sabiendo leer, pues en 


al 


FOTO ILSE MAYER 


un mes aprenderá a leer con ¡UPA! 
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significa para toda mujer moderna 
AIRE LIBRE Y SOL A 


que embellecen su piel con 
dorados matices y tonifican su organismo 
con saludable estimulo. 


le ofrece 
el medio de recibir 
sin riesgos todo el beneficio 
y toda la belleza que 


emanan de la radiación solar. 
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ANTES 
DE EXPONERSE AL SOL 


Cómo lucir su piel compietamente 
depilada y con femenina suavidad. 


CREMA DEPILATORIA 
Artez Westerley 


Extirpa de raíz en forma rápida, 
cómoda y segura el antiestético 
vello de piernas, brazos y axi- 
las. Su uso continuado debilita 
el crecimiento del vello hasta 
hacerlo desaparecer total y de- 
finitivamente. 


Cómo preparar la epidermis desvi- 
talizada por los meses de invierno. 
CREMA FLUIDA 
Acthina 


Aporta valiosos estimulantes bio- 
lógicos que rehabilitan las fun- 
ciones vitales del cutis. 
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DURANTE 
LA EXPOSICION AL SOL 


Cómo proteger racionalmente la 
piel y obtener un bronceado per- 
fecto sin enrojecimientos ni que- 
maduras. 


SPORTCREM 
Crema bronceadora ultrapene- 
trante e hidroactiva, permite un 
bronceado rápido y parejo e 
impide el resecamiento de la 
epidermis. 


BRONCEADOR 
Artez Westertey para cutis seco 
Es a la vez bronceador y aceite 
nutritivo. Ideal para playa y mon- 
taña' por su alto poder filtrante. 


LOCION BRONCEADORA 
Artez Westerley: 
Antisolar invisible. Se absorbe 
instantáneamente acelerando el 
proceso del bronceado. Unica 
para usar en pileta de natación. 
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GENTE 
H ECHA 
NOTABLES. 


El Papa Pio XIl acaricia al niño Al- 
phonus Ntale, de Uganda, Africa, con un 
gesto característico de bendición, al ser H 
subido el niño sobre la multitud que 
llenaba el hall del Vaticano durante una Y 
audiencia general concedida por el Papa. 


La célebre soprano italiana María Meneghini Callas, quien provocara La reina Jullana de los Países Bajos pasa revista « la guardia 
un gran escándalo en la Opera de Roma, arriba a Milán. Sonriente, de granaderos. la soberana, acompañada por el principe Bernardo, 
la cantante responde complacida a las preguntas de los reporteros. recorre la fila mientras los granaderos se mantienen inmóviles. 


El joven Aga Khan gusta esquiar. El soberano, de 
21 años de edad, se ajusta los esquís para iniciar 


los vacaciones del primer mandatario francés han ter- un descenso en los Alpes Kitzbuehel, en Austria. 
minado y regresa para reanudar sus funciones. Aquí lo El Aga Khan llegó de Alemania decidido a apro- 
vemos aterrizando en el aeródromo de Orly, en medio vechar placenteramente sus vacaciones de invierno, 


de una copiosa lluvia, protegido por un paraguas. 


Digitized by Y O. gle 


La actriz cinematográfica Ava Gardner Una comisión oficial argentina, presidida por el La actriz húngara Eva Bartok arriba de regreso Adenauer, primer ministro de la 
llega a Londres en vuelo desde España subsecretario de Indus ngeniero Raúl A. a Munich, para continuar el rodaje del film “El República Federal Alemana, que 
acompañada por el comediante italiano Ondarts (en la foto), se dirigió a los países del doctor de Stalingrado”. Pasó sus vacaciones en acaba de cumplir 82 años, escu- 
Walter Chiari. Esta foto fué tomada este de Europa para efectuar diversas adquisicio- Inglaterra con su hijita, y de acuerdo con sus ma- cha regocijado a la banda del Ejér- 
después del accidente que sufrió, el cual nes por especial encargo de entidades, empresas nifestaciones piensa regresar pronto. Observa- cito de Bonn, que interpreta en su 
hizo temer que se hubiera afectado. y dependencias del Estado. mos el original sombrero que usa la actriz. honor la “canción de cumpleaños”. 


El jurado del Gran Premio del Disco de Francia ha entregado por quinta vez consecutiva sus La encuesta sobre el “Pamir”. Dos sobrevivientes del velero alemán “Pamir””, que se hundió 
recompensos anuales a los mejores intérpretes y compositores del año. Desde la izquierda en un viaje desde Buenos Aires, Karl Heinz Draaz (izq.) y Gúnther Hasselbach, declaran aquí 
hacia la derecha: El compositor Paul Durand, quien obtuvo el premio por su obra “Leyenda ante el tribunal marítimo de Luebeck, Alemania, donde se hicieron acusaciones contra el ca- 
de los Santos de la Provincia”'; Jeff Lawrence, quien obtuvo el premio por su interpretación pitán del barco, que también pereció. Un mensaje encontrado en una botella flotante ha dado 
en la conción “Pequeño niño”, e Iván Adovard, por su actuación en la pieza arriba men- origen a estas investigaciones, verdaderamente sensacionales. 

cionado. En primer plano está María Cándida, por su mejor interpretación femenina. 


KA 


Y 


Jayne Mansfield se casa. La atractiva actriz de cine Exhibe aquí su renuncia escrita al Partido Comunista el hasta 

Joyne Mansfield aparece aquí con su novio, Mickey ahora dirigente del mismo en Estados Unidos, John Gates, en 

Hargital, en Los Angeles, exhibiendo la licencia Nueva York. Con su retiro desaparece también el único diario 
que la autoriza para contraer matrimonio. comunista en la Unión, el “New York Daily Worker”. 


El rey Leopoldo, de Bélgica, su esposa, la princesa Liliana de Rethy, y su hija menor, la princesa 
María Esmeralda, llegan al aeropuerto de Niza, en el sur de Francia, para pasar unas vacaciones. 
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El general José Miaja, heroico defensor de Madrid contra las fuerzas na- 
cionalistas durante la guerra civil española, falleció en México a los 80 
años de edad. Durante su patriótica actuación su consigna: “No pasarán” 
constituyó una auténtica síntesis de mística guerrera. El general Miaja fué 
el último en abandonar la resistencia, pese a su temerario empeño de con- 
tinuarla, porque, como en esa ocasión dijo: “No habrá rendición mien- 
tras las mujeres madrileñas sigan resistiendo, mient-as ellas, las heroicas 
defensoras del Madrid sitiado, no se amotinen pidiendo la rendición de esta 
ciudad eterna”. Esfuerzo y propósito estériles. En México, que amparó su 
honroso fracaso, acaba de morir, pero su confianza y tesón en la lucha por 
los altos ideales de su causa, su capacidad de sacrificio frente a lo impo- 
sible, su integridad moral confirmada en la pobreza que lo acompañó al 
exilio y el respeto fervoroso del pueblo que apoyó sus convicciones 
hacen que su figura se erija ahora en la personificación cabal de otra 
de las epopeyas que historian la gloria de España. 


O 


El inventor francés Charles de Rouge se ha dedicado al pro- 
blema de la estabilización de los aviones. Sus experiencias 
parecen demostrar que la cola dispuesta en la parte inferior 
tiende a desequilibrar el avión, y esta ubicación hace que 
la parte sea impulsada siempre hacia arriba, tendencia que 
aumenta a medida que se eleva la velocidad del aparato. 
Si, por el contrario, se adopta uma disposición de la cola 
como los élitros de los coleópteros, el equilibrio lateral, que 
tantos estragos causa en aviones habituales, según el inventor 
De Rouge, quedará perfectamente asegurado. ¿Acaso con este 
nuevo descub-imiento asistimos, en lo que a aeronavegación 
respecta, a un triunfo del insecto sobre el ave? 


En momentos en que la reina Federica de 

Grecia se disponía a penetrar en un hos- 
7] pital de Atenas una mujer se arrodilló 
L E | a su paso implorando ayuda. 
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Niní Marshall 


NINI MARSHALL 


A risa es condición exclusiva del ser humano. Pero la gente ríe poco. Necesita ser estimulada, acicateada, buscar afuera lo 
que tiene adentro. De ahí que funcionen desde la más remota antigúedad farsantes, comediantes, histriones, bufones y bululúes 
consagrados a devolver a la vida lo que es de la vida. Niní Marshall ejerce su teúrgico mag;sterio, siendo mucho más que una 

farsadora, para usar un vocablo grato a don Quijote, el melancólico caballero cuyas nieblas hubiera disipado Cándida con su des- 
cabellada eutrapelia. Ingenio desciende de ingénero, que quiere decir engendrar dentro de sí una figura entera y verdadera. De 
esa partenogénesis surgió la serie extraordinaria de figuras lanzadas al mundo por Niní Marshall y que hoy circulan con vida 
propia no sólo aquí sino en toda América. Nuestra compatriota se inició haciendo periodismo —escrito y oral—, pero no tardó en 
abandonar la glosa de los espectáculos cinematográficos por la poesía de los espectáculos cotidianos, y encontró su camino de Da- 
masco en la feria de la farsa urbana, en la lógica paradójica de la vida, en la poesía grotesca y recóndita, pero no por ello menos 
humana, de lo imposible. Niní desfigura la realidad y en esa desfiguración reside precisamente su arte, el arte todo, pues mostrar 
personajes o paisajes, tal cual son es cosa que hace la fotografía y no el creador. Y si alguien quisiera reprocharle la mts 
de sus criaturas, ella puede apoyarse en humoristas de la potencia de O'Henry, Scholem Aléijem, Artemus Ward, J. P. Dunne, 
Fray mocho, Arniches y tantos otros que escribían según hablaba la gente de su entorno y, aun cultivando la exageración, eran 
entendidos y celebrados y penetraban hondamente en las masas. Niní Marshall, con su gracia semoviente, por momentos sarcástica 
y agresiva, pero siempre de buena ley, integra sin desmedro la galería de grandes humoristas de nuestro tiempo. 


PREGUNTA. — ¿Puedo ccnocer su verdadero nombre? 

RESPUESTA. — María Esther Traveso. 

P. — ¿El apellido es español? 

R.— De la más pura solera galaica, como que es el nombre de un lugar 
de la parroquia de Santa María de Castrelo de Miño, ayuntamiento 
de Castrelo de Miño, partido judicial de Ribadavia, provincia de 
Orense. Y voy a darle un dato curioso: desde los tiempos del em- 
perador Adriano hasta los del conde Bernardino Sarmiento, nunca 
pasó Traveso de los ciento once habitantes, 

P. — ¿Se había proscripto la natalidad? 

R.— No, es que cada vez que había un nacimiento alguien se iba del 
pueblo... 

P. — ¿Usted cree que su notoriedad hubiera sido la misma de haber 
utilizado su propio apellido en sus actuaciones? 

R.—No sabría decirlo. Pero imagínese que en vez de Traveso mi 
apellido fuera Tor. Yo sería María Esther Tor, un nombre que 
estaría pidiendo toda la vida los últimos sacramentos... 

P. — ¿Cómo se le ocurr:ó para su seudónimo un apellido tan foráneo... .? 

R.—En las islas Marshall todo guerrero adopta el nombre del enemigo 
que ha matado en combate. Se trata de una historia para contarla 
en veinticuatro episodios, Si espera que cedan estos calores afri- 
canos se la contaré. 

P. — ¿Hubo humoristas entre sus antepasados? 

R.— Mi madre. La cosa más cómica que hizo en su vida fué traerme 
al mundo. 

P.—De no haber nacido en Buenos Aires, ¿dónde le hubiera gustado 
nacer y pcr cué? 

R.—En México, la tierra más colorida de América. Comparados con 
México los faisanes visten de luto. Cuatro años vividos allí me 
amarraron a su hechizo para siempre. 

P. — ¿Cree en la reencarnación? 

R.— Le contestaré en la otra vida. 

P. — ¿Cree que las mujeres de hoy han progresado en relación con las 
mujeres de antes? 

R.—En el Portugal de María 1 la mujer salía sólo tres veces de su 
casa: para el bautismo, para el casamiento y para el entierro. Al 
mismo tiempo, en Inglaterra, la duquesa de Devonshire, poetisa 
en tres lenguas, besaba a los carniceros de Londres con sus labios 
patricios para ganar votos a míster Fox; y, en Francia, Marie 
d'Agoult y George Sand se disputaban a zarpazos el amor de Liszt. 
Ni hemos progresado ni hemos retrocedido. Todos los que saben 
que “mañana es demasiado tarde” y viven intensamente el día de 
hoy se adelantan a su tiempo. 

P. — ¿Usted también? 


R.— ¡Argentina, señor! 
P. — ¡Qué heroína de la mitología le hubiera gustado ser? 
R.—Venus..., con algunos retoques. 


P. — ¿Cuál sería para usted el colmo de la infelicidad? 
R.— Haber podido llegar, precisamente, al colmo de la infelicidad. 
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P. — ¿Cómo definiría usted la caricatura? 

R.—Para la caricatura, como para las mujeres, parecer es ser. 

P. — ¿Qué diferencia encuentra entre las mexicanas y las argentinas? 

R.—A las mexicanas les gusta mirar, a nosotras nos gusta que nos miren. 

P. — ¿Odia usted a alguien? 

R.—A mi estatura. .., ¡pero es un odio tan pequeño! 

P. — ¿Cree en la suerte? 

R.— ¡Cuando me va bien, no! 

P. — ¿Qué le recomendaría a los jóvenes que quieren dedicarse al arte? 

R. — Cuidado. 

P. — ¿Sabe usted de algo que agrada a las mujeres incurriendo en su 
desagrado. 

R.—El chichisbeo, 

P. —Si se repitiera el Diluvio y usted tuviera derecho a llevarse una 

rsona consigo en el Arca —una sola persona—, ¿a quién llevaría? 

R.—No soy egoísta... Me quedaría en tierra... con esa persona. 

P. — ¿Qué opina de Laika? 

R.—Que tuvo más suerte que los miles y miles de perros que mueren 
a diario, anónimamente, en tantos laboratorios del mundo, para 
servir al progreso de la ciencia. Laika, por lo menos, no fué una 
simple “extra”. Se fué a las nubes con cartón francés... 

P. — ¿Qué libros se llevaría a una isla desierta? 

R.— Los más livianos. 

P.—¿Le gustaría viajar a la luna? 

R.— Nunca me ha gustado conocer los juguetes por dentro. 

P. — ¿Cuál es su humorista preferido? 

R.—De los argentinos, Conrado Na'é Rexlo —Chamico—. Y como yo 
consumo lo que el país produce... 

P.—En un mundo que sonríe al dinero y al éxito, ¿qué haría usted 
para que la gente tuviera sentimientos más nobles, más desinte- 
resados? 

R.—Suprimiría el dinero y el éxito... ¡Una verdadera “etiopía”!, 
como diría Cándida 

P.—Si le tocara pasarse la eternidad en el Paraíso, ¿qué haría allí? 

R.— Tocar el arpa, como cualquier hijo de vecino. 

P. — ¿Qué es lo que hace ridículo a un hombre a los ojos de una mujer? 

R.—La presunción. 

P. — ¿Qué cosa imposible le gustaría hacer? 

R.— Dar de comer a las palabras en la palma de las manos. 

P. — ¿Cree en los milagros? 

R.— ¡Naturalmente! Todo es milagroso: despertar, hablar, ser queridos, 
querer, tener hijos, oír avlausos, mitigar una pena, reír, hacer reír, 
ver rosas a las que se le ha subido toda la sangre a la cabeza, viajar, 
descubrir que en todas partes hay cielo, ¿no le parecen milagros, 
maravillosos milagros? 

P.—¿En qué lugar de la tierra le gustaría vivir la gran aventura? 

R.—Ya la viví. 

P. — ¿Tiene algo de qué arrepentirse en la vida? 

R.— De muchas cosas... La última, haber aceptad> este reportaje... 
¡Porque mire que se las trae...! 
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Boda Lamuraglia Prayones - Batlle Ibáñez 


la novia lució traje de gasa blanca marfil de estilo griego con 
velo de la misma gasa que se desprendía de la “traine”” sujeto 
al tocado por una corona de auténtico estilo griego cubierta 
de perlas. La corona consta de una tiara y de dos bandas que 
le sujetan el cabello con dos botones de perlas. El traje, mode- 
lando el cuerpo, lleva un drapeado en la parte baja delantera 
que va recogida en la parte de la “traine”. El drapeado del 
busto se va perdiendo hacia arriba, cubriendo el escote en 
forma lisa, hasta el cuello. Los guantes largos, de cabritilla y 
el ramo formado por tres rosas blancas sujetas por azahares 
completan el atavío nupcial. Abajo: La desposada, del brazo 
de su padre y padrino de la ceremonia, Raúl Lamuraglia, se dirige 
hasta el altar por una doble fila de invitados que sostienen 
una cinta de seda blanca, señalando el camino. 


ATLANTIDA — 


El presidente argentino, general Arambu- 
ru, en el momento de formular un brindis 
con la desposada. Integran el núcleo Noemí 
Prayones de Lamuraglia, Matilde Ibáñez 
Tálice de Batlle Berres y Ernestina Correa 
de Leyrón. Abajo: Finalizado el acto reli- 
gioso, los desposados se dirigen hacia la 
residencia para saludar a sus amistades. 


- 


IGNIFICATIVAS proporciones al- 

canzó el casamiento de la seño- 

rita Noemí Lamuraglia Prayones 
con el doctor Jorge Batlle Ibáñez. La 
-eremonia, realizada en la residencia 

os Biyos”, en estación General Ric- 
chieri, de los padres de la contrayente, 
congregó a numerosas familias de la 
sociedad uruguaya llegadas expresa- 
mente para presenciar la boda y a 
buen número de damas y caballeros 
de nuestros círculos sociales. La es- 
posa del presidente del Consejo Na- 
cional del Gobierno Uruguayo, señora 
Ada Montoro de Lezama, y los conse- 
jeros del mismo, señores Luis Batlle 
Berres y su esposa Alberto Zubiría 
y su esposa, prestigiaron conjuntamen- 
te con el presidente del gobierno pro- 
visional argentino, general Pedro Eu- 
genio Aramburu, y su esposa, la mag- 
nífica fiesta, que tuvo por escenario 
el amplio parque de la mansión de los 
esposos Lamuraglia-Prayones. 


Fotos Lluis Gemelli. 
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La desposada con el agregado a la Embaja del Uruguay, 
Lorenzo Grosso, que actuó como testigo en el acto c:vil, 


Luis Batlle Berres al recibir el saludo de la desposada. 
A la derecha, la esposa del presidente del gobierno 
provisional de Argentina, Sara Herrera de Aramburu. 
Abajo: Un núcleo de familias uruguayas integrado por 
las señoras de Suárez, Risso Sienra, Bayley y Canan. 


El R. P. Iñaki de Aspiazu durante la bendición. En el centro, los contrayentes, y 
a ambos lados los padrinos, señor Raúl Lamuraglia y su señora, Noemí Prayones, 


Un aspecto de la mesa principal tendida en el parque, durante la cena que siguió a la boda, en 

la que vemos a la esposa del presidente del gobierno provisional de Argentina, Sara Herrera de 

Aramburu; el embajador del Uruguay, Mateo Marques Castro, y el general Pedro Eugenio Aramburu, 
De pie: Noemí Copello de Ríes Centeno y Raúl Lamuraglia. 


El canciller argentino Alfonso de Laferráre y su esposa; el miembro del Consejo 
Nacional del gobierno uruguayo, doctor Alberto Zubiría, y la esposa del embajador 
del Uruguay, Corina Seré Rucker de Marques Castro. 


RITORNO ALL” ANTICO 


N la actual temporada marplatense los admiradores de la be- 

lleza a la intemperie han visto con asombro y seguramente con 

cierto desasosiego el retorno hacia el recato en lo que a modas 
playeras concierne. Seguramente lo que se pierde en apreciación direc- 
ta se gana en sugestión, y sobre todo para quienes añoraban la época 
de la menor desenvoltura y más envoltura la novedad ha de cons- 
titu.r algo así como un regreso hacia una etapa ya desdibujada en 
añoranzas sentimentales y fotografías de álbum. Las innovadoras de lo 
pretérito que figuran en esta página son: Clara De Biasse Membrives, 
que sale del mar luciendo una moderna malla de color azul cielo; 
a su derecha, Mercedes Bosch Lacroze y Teresa Iriondo de Siri, y 
abajo, Marcela de Achával y Estela Romero Carranza, la primera 
con una malla color coral y pintas blancas y la segunda con un 
traje de baño, muy simple y discreto. 
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Visita Mar del Plata el General Aramburu 


El presidente provisional de la República, general Aramburu, después del oficio religioso en la Catedral 
y luego del padrinazgo del séptimo hijo varón del señor Germán Altgelt y su señora Sara Domínguez 
Madero se dirige por entre una doble fila de jóvenes vascos hacia el palco levantado frente al 
templo, desde don presenció las danzas regionales ofrecidas en su honor por la colectividad vasca. 


María Elisa Mitre, Elisa Roselló de Casas Elía, Héctor César Lacarra, María Helena Mitre, María 
del Rosario Noales de, Mitre, Luis Emilio Mitre, Manuel V. Noales y Héctor A. Lacarra. 


Boda María Helena Mitre - 


Héctor César Lacarra 


Dió margen a una lucida cere- 
monia la boda de la señorita 
María Helena Mitre con el se- 
ñor Héctor César Lacarra, efec- 
tuada en la basílica del Santí- 
simo Sacramento. Después del 
oficio religioso se realizó una 
recepción en el Plaza Hotel. 


Los novios, ya consagrada su 

unión, hacen su entrada en 

el Plaza Hotel, donde se cele- 
bró una elegante fiesta. 


La novia haciendo su entrada en el templo del 

brazo de su padre y padrino de la ceremonia, el 

director de “La Nación”, doctor Bartolomé Mi- 

tre, Lució la desposada traje de tul “point d'es 

prit” de amplia falda con velo corto, del mis- 

mo tul, sujeto al tocado por motivos de “strass”. 
Ramo de jazmines y azahares. 


La señora María del Rosario Noa- 
les de Mitre, Sara Noble y Luis 
Emilio Mitre. Abajo: «La señora 
Noemí Maurice Echagiie de Pi- 
milla, el general Emilio de Vedia 

Mitre y las señoras María del 

osario Naales de Mitre y Maria 
R. Corbalán de de Vedia y Mitre. 


Momento en que la desposada distribuye las cintas de la tra- 
dicional torta de bodas. De izquierda a derecha: Matilde No- 
ble Mitre, Delfina Mitre, Susana Facio y María Elisa Mitre. 


La señora Carmen Ayarragaray En un aparte durante la reunión, la 
de Cantilo y la señorita Jose- señora Sara Drago Mitre de Gallardo 
fina White. y el doctor Raúl Labougle. 


Lucía Duhau de Escalan- E. Zemborain de Torres 
te y Héctor Abel Lacarra. Duggan, A. de Lezica 
de Labougle y Abel Paz. 


Los, doctores Matías Mackinlay Zapiola, su señora, Lucrecia de 
Elía, y Ricardo Levene y su señora, Rosa Amelia Peyloubet. 


Este es el esqueleto de una guitarra. La tapa y el 
mango se han encolado ya, y poco a poco las demás 
piezas se irán uniendo hasta formar un solo cuerpo. 


La segunda parte es una de las más delicadas. 
El aro debe encajar perfectamente y su gracio- 
sa curva no puede tener la menor deformación. 


UNA GUITARRA PARA 
EISENHOWER 


El constructor muestra el proceso de realización 


sin descubrir los secretos profesionales. 
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En su pequeño taller de Madrid, con dos bancos de 

carpintero y enamorado de los instrumentos que salen 
de sus manos, Manolo construye con pedazos de su alma 
las guitarras que después recorrerán los cinco continentes, 
pulsadas por los mejores “tocaores” del momento. 


Ja Manuel Martínez de Milán. Andaluz de pura cepa. 


A? taller de Manolo llegaron unos señores norteamerica- 
nos “que tienen que ver mucho con la política de aquel 
país”, según su propia frase, y que están en España como 
“autoridades de una misión”. Después de las presentaciones 
le encargaron una guitarra para regalársela al presidente 
Eisenhower. El trabajo habría de ser una cosa excepcional, 
con muchos adornos y un sonido maravilloso. Le pagarían 
lo que quisiera. 

Y Manolo, que es un gran admirador del presidente, 
no quiso cobrar más que doce mil pesetas, adornos aparte. 
El hubiera querido no cobrar nada y regalársela a Eisen- 
hower. Pero Manolo es pobre, vive de las guitarras y tiene 
que mantener una familia. En su fuero interno pensó que 
aquella guitarra sería lo mejor que habría de construir... 
Y puso manos a la obra. 

Construir una buena guitarra no es nada fácil. Hace 
falta mucha práctica, muchos años de perfeccionamiento y 
ser un artista. Hay que conocer la madera como si los 
ojos tuvieran rayos X y poseer unas manos de ángel. Antes 
de empezar un instrumento hay que tener todo calculado: 
las alturas, el espesor de las chapas, la cantidad de cola, 
la graciosa curvatura... 

El estudio de la construcción de una guitarra merece 
capítulo aparte. No todas las maderas sirven, y aun entre 
las que sirven hay que saber escoger bien. Las tapas son de 
pinabeto de la Selva Negra o de cedro del Líbano. El dia- 
pasón, de ébano... Pero según sean de “flamenco” o de 
clásico, cambian las maderas. Las primeras llevan el aro y 
fondo de ciprés, arce o sicómoro. Las segundas, de palo- 
santo. Así se consiguen tonalidades diferentes. 

Después hay que cortar las piezas como si se tallase 
un diamante, con las vetas de la madera en una dirección 
apropiada y con mano segura. Las piezas se van pegando 
una a una y poco a poco aparece el esqueleto de la guita- 
rra. Pasan tres semanas y el instrumento está dispues- 


Una a una, el constructor de guitarras va pegando las pequeñas 
picas que servirán de soporte definitivo al aro. En el interior de 
a guitarra se amontonan las pequeñas plaquitas de madera. 
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Ya tenemos el interior 
de la guitarra perfecta- 
mente terminado. El 
constructor ha puesto su 
sello. La guitarra aún 
no es nada más que un 
tesoro de sonidos en po- 
tencia. Cuando se colo- 
que el fondo, la caja de 
razsonancia dará unas no- 
tas maravillosas. 
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Manolo sujeta en sus 
manos la estupenda gui- 
tarra, Cuando esté ter- 
minada será la joya más 
preciada que haya sali- 
do de su taller. Aún fal- 
tan los adornos de la 
tapa. Al fondo pueden 
apreciarse las fotografías 
que los grandes artis- 
tas dedicaron a Manolo. , 


to para su uso. Antes, Manolo. da 
unos golpecitos sobre la tapa para 
comprobar la resonancia y su cara 
se ilumina con una sonrisa de satis- 
facción. La obra está terminada y 
mientras un “tocaor” la hace sonar 
para oír las “calidades”, Manolo pien- 
sa que se la llevan para siempre... 


NTES de construir una guitarra, 
Manolo ya sabe cómo va a sonar. 
Por eso está resentido con Andrés Se- 
govia, “que se atrevió a reírse de los 
maestros de la profesión”. Eso Manolo 
no se lo perdonará jamás. Porque va- 
mos, “¡mira que decir que las guitarras 
alemanas son mejor que las españo- 
las... y que nosotros una vez termi- 
nado un instrumento pasamos por las 
cuerdas una cachiporra, el dedo gordo, 
lleno de cola y decimos: qué bien sue- 
na, sin entender de música...!” 
—Yo respeto mucho a Segovia. 
Es una maravilla como concertista. 
Pero de construcción de guitarras ¡ni 
hablar! En cuanto a su guitarra ale- 
mana, hay que tener en cuenta que 
el constructor alemán le envió en di- 
ferentes años hasta treinta y dos gui- 
tarras hasta que le gustó una. Así... 
Manolo está tan enfadado que 
ha lanzado un reto. Está dispuesto a 
cualquier cosa para demostrar que sus 
guitarras son mejores que la que lleva 
el maestro. Y es que no admite que 
se menosprecien los productos que sa- 
len de su taller. 


ANOLO está perdiendo la vida con 

la guitarra de Eisenhower. La 
madera ha sido recorrida milímetro a 
milímetro y ha de llevar por dentro 
algo “secreto” para que no se raje, 
como todas Jas construídas para Nor- 
teamérica. Las guitarras de Manolo 
no se quiebran jamás. Por eso se las 
piden desde Dublín. Nagoya, Islas del 
Caribe, Estados Unidos... De todos 
los rincones del globo vienen pedidos 
me han de ser atendidos. Para ello 
el artífice tiene un “secretario poli- 
glota” que le lleva la correspondencia, 


lo aclara todo y luego pasa nota de 
los pedidos. 


A famosa guitarra de Eisenhower 

lleva muchas plumas de adorno 
parecidas a mosaicos diminutos. Es 
lo más difícil, pues hay que ir incrus- 
tándolas en la madera después de 
rebajarla. 

—Cuando tengo que embutir 
una boca, no hay nada mejor que un 
chato de blanco... De esta manera 
“el pulso se pone en su sitio”, y no 
hay roturas de material. 

La guitarra ya está casi termi- 
nada, aunque falta de adornos. Ha 
tardado más de tres semanas, pero la 
tiene que hacer a ratos perdidos. Ma- 
nolo es un hombre serio, y se trate 
de quien se trate el que antes en- 
cargó un trabajo, antes lo tiene. No 
hay más orden de preferencia que el 
de pedido. Hay que tener seriedad en 
el trabajo. 

Claro que, una vez terminado, 
Manolo se deja llevar por el grana- 
dino que mora dentro: 

—Una vez me llamaron para 
deshacer unas cubas de pinabeto en 
Valdepeñas. Pude aprovechar poca 
madera porque estaba casi toda ca- 
lada, pero me salieron unas guitarras 
estupendas. Los “tocaores” estaban 
encantados; decían que sonaban a las 
mil maravillas. Pero ¡cómo no iban a 
sonar bien si olían... a vino! 

Cada uno de los componentes 
del “Trío de los Panchos” le compró 
tres guitarras. Y el “Trío Calaveras”, 
Antonio Navarro y muchos famosos 
más, cuyas fotografías adornan las 
paredes del taller. pregonan por to- 
das partes la calidad de sus instru- 
mentos. No en balde José Manuel 
Martínez de Milán tiene un archivo, 
confeccionado con rodajas de madera. 
donde están registrodas Ja clase. el 
nunta de dectirn v el nambre del pro- 
rietario 2?ctual de cada una de las 
doscientas cincrenta v nueve guita- 
rras que hizo sólo en Madrid. 


JUAN BLANCO 
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Aquí tenemos la última fase. La 
guitarra está perfectamente ter- 
minada y el constructor da unos 
golpecitos en la tapa para es- 
cuchar su sonido. Después se le 
colocan las cuerdas y no faltará 


algún “tocaor” amigo o el mismo 
Manolo para arrancarse por “me- 
dias granaínas” o “fandangos”. 
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Dos expresiones escultóricas de Angel Ferrant. 


ANGEL FERRANT, 


el escultor más avanzado 


El escultor durante su convalecencia. 
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ANGEL BENITO 


ECUERDA el accidente como si hub:ese sido ayer y hace y 
casi tres años. Fué el 27 de julio de 1955. Volvía de Barcelona 
—esa ciudad a la que quiere tanto, y de cuyos recuerdos de dieci- 

siete años en ella saca tema hoy para toda la conversación— con Paco 
Galicia, un decorador fino, dedicado ahora a la pintura industrial. A 
veinticinco kilómetros de Motilla del Palancar ocurre algo. Angel Fe- 
rrant, a pesar de los esfuerzos, no lo recuerda bien porque tiene una 
“memoria anárquica”, que viene cuando quiere y se va cuando le 

rece. Su cara y sus piernas sí lo recuerdan. Una larga cicatriz en 
le mejilla izquierda y la amenaza, para un día más o menos próximo, 
de verse privado de la agilidad de movimientos hablan del accidente. 


Oscurece el gesto cuando piensa en la hora y media que pasaron 
en la carretera desangrándose, y lo alegra, porque la larga y ¿elores 
convalecencia le ha enseñado mucho. Por ejemplo, a no vivir para 
el premio y el aplauso. 


“Encontrar tres amigos, ¡qué más premio vov a tener!”, dice 
el escultor con absoluta sencillez. Y el que cuando habla así está 
evocando a tres entrañables amigos de Barcelona “que se ocuparon de 
todo, que lo hicieron todo” cuando la HI Bienal Hispanoamericana 
estaba a punto de inaugurarse y Ferrant no podía moverse. La señora 
Ferrant —Maruxiña para su marido— ha dicho con entusiasmo las 
palabras anteriores. La señora Ferrant es gallega, de Betanzos, y cons- 
tituye todo el hogar del escultor, en el número 6 de la calle de Tormes 
de El Viso. Una casa alegre, clara y moderna, sin el barroquismo y 
la confusión habitual en lcs domicilios de todos los artistas. 


Nació en Madrid en 1891. Su padre era pintor, su abuelo tam- 
bién, y él pinta todo lo que puede, sobre un tablero verde que tiene 
siempre encima de la cama a manera de mesa de trabajo. 


De Madrid se fué a Barcelona en 1920. Allí cuajó su arte. 
Forma parte de los grupos “Els evolucionistes” y “Amics de l'art nou” 
y empieza a ser conocido en multitud de exposiciones, siguiendo luego 
una carrera artística que nunca se detiene. Madrid, 1925, “Salón de 
Artistas Ibéricos”; Barcelona, 1929, “Pabellón de Artistas Reunidos”; 
le llueven los premios y los éxitos de crítica, y en 1951 logra la medalla 
de Oro de la Trienal de Milán, que le da el espaldarazo definitivo. 


ERO él no busca el aplauso. Es un hombre resuelto, que se ha 
hecho a sí mismo y que vive sólo para su arte. 

Desde un principio, como cualquier chico, pero mucho más 
enfrascado que cualquiera, me valía de lápices, tijeras o barro para 
hacer muñecos, porque me divertía. Tanto me divertía jugar así como 
montarme en una silla, que, con sus cuatro patas, me parecía entera- 
mente un caballo de veras, 


Hoy aquellas ilusiones de niño se han hecho plena realidad. 
Sus veintidós p:ezas expuestas en la Bienal de Barcelona son el docu- 
mento gráfico de una vida dedicada por entero al arte. Lejos están 
ya los días de la Academia de San Fernando, cuando siguió los 
cursos de escultura y se pasmaba de asombro ante la gran estatuaria 
griega y romana, que afirman en él para siempre la dedicación a la 
escultura. 

Hoy su obra ha cuajado en la mayor revolución, también la mayor 
originalidad de nuestra escultura del siglo XX. Ha introducido el 
movimiento de un arte que hasta él había de permanecer encerrado, 
sin agilidad, sin movilidad, en el mármol, en el yeso, la madera o 
el barro. Sus obras móviles son como arlequines tirados por los hilos 
invisibles de su propia imaginación. Figuras cambiantes, piezas de 
madera o de pasta, susceptibles de adoptar las más variadas posiciones. 
La figura de una bailarina que salta, baila o se arrodilla a gusto del 
artista, que triplica su obra al dotar de mov:mientos a sus esculturas. 

Pero aún llega a más, la escultura suspendida en el aire, sin 
base de sustentación. “Nunca ha sido llevada la Plástica a extremos 
de representación tan ingrávidos”, Como que no descansan en el suelo, 
y la mayoría de las veces prenden en lo alto sólo de una fina cuerda”, 
ha dicho de él Vicente Marrero, en el libro más revelador sobre la 
obra de Ferrant. El artista ha conquistado así el aire para el arte, y 
sus obras prenden de arriba. 

—No le extrañe que no le cuente más cosas. No tengo anécdotas, 
ni bohemia, ni datos pintorescos. Además hablo pcco. Frecuentaba la 
tertulia del café Colón, un viejo local en la esquina del Paseo de 
Gracia y la Plaza de Cataluña, donde hoy existe un banco. Nos 
reuníamos sólo los lunes porque en la tertulia diaria la gente no 
tiene cosas interesantes que contar. 

Lo dice todo con un buen castellano, con el ligero acento gallego 
heredado de su madre y con la seriedad de un comerciante catalán. 
Detrás de sus palabras hay siempre una experiencia. Los años de 
París, los viajes a Viena, Bruselas o Venecia, y aquel casi olvidado 
Betanzos, donde Maruxiña encontró una estrella de mar azul que 
dió al artista la más fuerte inspiración para su arte de hoy, 
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Baile en Agasajo de 


Marinos Franceses 


Organizado por los ex combatientes franceses 
se realizó en el Club Francés un baile en 
agasajo de los marinos de las naves “Jeanne 
D'Arc” y “La Grandiére” y un grupo de ofi: 
ciales y cadetes argentinos del “Bahía Thetis” 


1.—El embajador de Francia, señor Bernard 
Cornut-Gentille, haciendo su entrada en el 
Club Francés con el capitán de navío Pierre 
Dartigues, comandante del “Jeanne .D'Arc”, 
y miembros de la sociedad francesa ,organiza- 
dores de la velada, 2.— El arquitecto Miguel 
C. Roca, su señora, Magdalena M. C. Geor- 
get, y el señor André Berthet. 3. — Marta 

Jacqueline Leplant en los balcones del Club 
Francés, en compañía del ingeniero naval 
Michel Ceresne y el cadete Alain Bonnissent. 
4.—Esta pareja integrada por Carmen Gó- 
mez Ramos y el comisario de vino de los bar- 
cos de guerra franceses, J. A. Pedro Salo- 
món, disfrutan de una melodía que para ellos 
interpreta el director de la orquesta del Al- 
vear Palace Hotel, Michel Galazán. 5. — Un 
momento durante el baile, que congregó, co- 
mo se ve, a numerosas parejas. 6. — Lola Prat 
y Boussac con el teniente de fragata argen- 
tino Ricardo Fagonde. 7.— Gloria Ayerza y 
el ingeniero principal H. Katz, en un inter- 


valo del haile. 8. — En un intervalo de la dari-. 
za, Alicia Daur y el teniente de corbeta Al- 


fredo Febré. 9.— El teniente de fragata avia- 
dor .naval Bernardo Papini y su esposa. 


fotos Luis Gemelli. 
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Pinturas de 


CIOCCHINI 


para dos nuevos 
Cine-Teatros 
Marplatenses 


AR del Plata es la ciudad bal- 
nearia argentina que progresa 
con ritmo más acelerado. Su pujanza 
es tan extraordinaria que todas las su- 
siciones disminuyen frente a la rea- 
idad. Los capitales privados siguen 
configurando un adelanto que sobre- 
pasa siempre los cálculos más previso- 
res, y al espectáculo natural de la zona 
se agregan obras que representan nue- 
vos motivos para la admiración del pú- 
blico. Las salas de esparcimiento, de 
capacidad y elegancia concordes con la 
jerarquía de la gran ciudad, inco 
rarán, dentro de muy poco Hnpo, dos 
salas monumentales, bautizadas con los 
nombres de Roxy y Radio City. 

La empresa Clemente Lococo S. 
A., que ejercerá la dirección técnica 
de ambas salas, ha confiado al vigo- 
roso pintor de los temas del mar y de 
la pesca Cleto Ciocchini la confec- 
ción de los frisos ornamentales, y es 
éste, precisamente, el aspecto que de- 
seamos destacar. 

Cleto Ciocchini realiza una obra 
estupenda, de una fuerza artística in- 
discutible y, con toda justicia, es con- 
siderado como el Soro.la de América. 
PESO. ed Ha popularizado los temas del mar y 

0/i de la pesca; los ha jerarquizado a tra- 
diodes ANS vés de una técnica personal de pince- 
ladas amplias y seguras, de rico y ju- 
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Cleto Ciocchini a bordo de un bote pescador toma apuntes 
para los frisos que adornarán el Roxy y el Radio City. 


Y) A 
/ 


Los dos hijos menores del artista, Pablito y Saulit>, parecen controlar los resultados : : 
de una abindame pÓscs marina. Abajo: El GRADO coHJapa en el taller las ricas gamas peso Saipasta “y de ines ia al 

de su paleta para una escena de ternura relacionada con el regreso. Jugación. Conoce el ambiente como 
muy pocos artistas porque desde hace 
más de veinte años le consagra su la- 
bor pictórica, con la que ha conquis- 
tado las más altas recompensas en los 
certámenes nacionales y provinciales; 
y, además, la ha exhibido en nume- 
rosas exposiciones individuales reali- 
zadas en las más importantes ciudades 
del país y también en galerías extran- 
jeras. Estudió en la Academia de Be- 
llas Artes de San Fernando, Madrid, y 
perfeccionó su aprendizaje en Floren- 
cia. El paisaje marplatense lo sedujo, 
la actividad de La peda lo cauti- 
vó, y, en ese medio de incalculable 
valor artístico y de inagotables motivos 
para sus cuadros, instaló su taller, don- 
de trabaja en los frisos que orlarán las 


paredes del Roxy y del Radio City. 


o 


¡Ul pintoresca escena fué registra- 
da en una populosa avenida de 
Copenhague. Encomiable la pacien- 
cia del fotógrafo y el comedimiento 
de los peatones, del guardián y de 
los conductores de vehículos para 
hacer factible la realización gráfica 
del ingenuo episodio. Pero es nece- 
sario desentenderse del aspecto pre- 
liminar que configura el artificio y 
creer que en Dinamarca las cosas su- 
ceden así, cotidiana y naturalmente, 
porque siempre es grato y confortan- 
te pensar que un palmípedo cual- 
quiera acompañado de su cría es ca- 
paz de hacer vibrar de ternura el 
corazón de los hombres y detener el 
pulso de la humanidad indiferente. 


Godgle 


Un verdadero hallaz- 
go artístico de Chris- 
tian Dior significa es- 
te modelo con remi- 
niscencias de 1925. 
Enteramente trabaja- 
do en perlas blancas. 
Acompañan guantes 
y calzado color rosa. 


Modelo para coctel 
en seda negra. Lo or- 
namenta pequeño fal- 
dón con flecos y un 
tallo con una flor y 
hojas retenido en la 
cintura. Creación de 


Madelaine de Rauch. 


a 


Oportuna conjuga- 
ción de estilos en es- 
te modelo de noche 
logrado en terciopelo 
turquesa. Drapeados 
realizados en gasa al 
tono ornamentan el 
corsage y la falda. En- 
vío de Jean Dessés. 
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Una lluvia de hojas 
trabajadas en tul y 
organza caracteriza la 
falda del vestido de 
noche. Corsage ente- 
ramente drapeado. 
Modelo de gran dis- 
tinción presentado 


por Jean Dessés. 


Suma distinción des- 
taca este modelo en 
muselina roja. Armo- 
nía de frunces y dra- 
peado ornamentan el 
corsage. Acompaña 
manteau oro y rojo. 
Joyas de oro y rubíes. 
Presentó Carven. 


Modelo de muselina 
marrón. Abundantes 
frunces dan amplitud 
a la falda. Cintura 
hendida al frente y 
costados, mientras la 
espalda, libre, subraya 
la gracia del movi- 
miento. J]. Heim. 
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LUANTES 


1. Breves, pero bonitos, apenas alcanzan a la 
muñeca. Realizados en cabritilla amarilla y 
festón de cabritilla tostada en el puño, son 
presentados sobre un maniquí vestido con el 
uniforme de Teddy Roosevelt cuando era 

Commissioner de policía. 6 


2. También esté modelo, Two-Tone, es corto. 

Está realizado en cuero verde lavable y de 

firmes costuras, terminado en medio puño 
volcado, color pale chartreuse. 


3. Abrazan el busto de Teddy Roosevelt ma- 
nos cubiertas con suave cuero de cabrito color 
turquesa. Largos pespuntes del mismo color 
adornan el gracioso doblés y destacan la blan- 
cura de espuma del interior de estos guantes. 


4. Originalidad que rivaliza la atención con 
el jarrón de Sévres que en otro tiempo adornó 
el hogar de Teddy Roosevelt. Concepción atre- 
vida de Joseph Perrella. Han sido realizados 
en cabritilla de fulgurante negro y extraordi- 
naria blancura. El afecto fué logrado. La ca- 
britilla blanca está hábilmente sobrepuesta y 
ajustada en 'la muñeca con tres botones. 


5. En cabritilla bleu antiguo y suave color 

malva se ha realizado este modelo de guantes 

largos. Combinación atractiva de líneas festo- 
neadas que agrega mayor distinción. 


6. Otra inspiración de Joseph Perrella. Guan- 
tes flexibles de puños convertibles. Extendidos 
llegan al codo, y volcados, caen graciosamente 
sobre el guante color rojo, destacando la blan- 
cura interior. De suma elegancia y duración. 


7. Aquí se combinan dos tejidos de un mismo 
matiz rosa. Son lavables, prácticos y atrayentes. 
La palma es labrada y la parte de atrás lisa y 
biene Un frunce lo ajusta a la muñeca. 


8. De cabritilla oro diestramente estampada, 

con dibujo encaje, que combina con sóli 

cabritilla negra. Delicados a la vista y sor 

prendentemente lavables son estos elegantes 
guantes de noche. 


Modelo de raso blanco, 
chal de organza, en color 
lila lavanda, 'nuy suave. 


Dibujo de Titi Huici. 
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1.— Vestido para coctel interpretado en raso de lana estampado con rosa: 
estilo liberty. Suaves movimientos drapeados determinan el talle. Enzo, de 
Milan. 2.— Festivos diseños y brillantes coloridos dan tema original a este 
blusón de satin. 3.— Elegante blusón de satin en dos tonos, decorado con 
curiosos sombreros de todas las épocas y estilos. Creaciones de Bellotti, Milán. 
4.— Valditevere utiliza algodón estampado con flores sobre trasfondo bleu 
en este vestido de amplia falda con tablones sin planchar y lazada. 
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MY. ROMANCE 


Mr. John P. John vuelve a llamar la 
atención con sus originales creaciones de 
sombreros. Dice: “Cada mujer puede 
adaptar la moda a su tipo. La famosa be- 
lleza Lady Hamilton lució hábilmente 
un elegante modelo de sombrero. Dan- 
do realce a su natural atractivo dejó im- 
preso en las páginas de la historia ese 
gesto de inefable abandono que emana 
de su retrato” Inspirado en la silueta 
captada por el artista George Romney, 
Mr. John crea un bello modelo de líneas 
sofisticadas, Lo denomina “My roman- 
ce” y lo presenta en la fotografía, al 
¿lado del conocido cuadro. 


APPLE FOR THE TEACHER 


Mr. John gira su sentido creador hacia 
el guardarropa de. las niñas. Aparece en 
la foto con el nuevo modelo “Apple for 
the teacher”, al lado del cuadro de John 
Hopner, que le sirvió de inspiración. 
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CALLE DE TILCARA. 


PINTORES 
ARGENTINOS 


STE artista, pintor y escritor argentino norteño, prefiere los temas de sus más caros afectos: la Que- 
brada de Humahuaca. Radicado en Buenos Aires o en Tilcara, donde tiene estudio, sigue siempre 
el camino de la luz, el color y el tipismo lugareño en lo que respecta a la plástica; el del relato, 

el cuento, la novela y el teatro en lo literario; todo la cual encara con singular vocación y al factura. 

Inicia la serie de sus exposiciones individuales en junio de 1933, en el Ateneo Ibero Americano 
de la ciudad de Buenos Aires. Concurre al Salón Nacional y demás salones oficiales desde el año 1940, 
Sus obras figuran en museos y galerías particulares del país y del extranjero. 

En el aspecto literario se inicia como colaborador de las más importantes revistas argentinas en el 
año 1926. Luego publica sus libros intitulados: “Relatos jujeños”, “La virgen de Punta Corral”, 
“Coloquio humilde”, “A Jujuy”, de relatos y cuentos, y poco más tarde sus novelas “Guasamayo” 
“Panta Vilca”. En 1943 estrena en Buenos Aires su obra teatral “Guasamayo” o “Detrás del cerro” 
—también de ambiente vernáculo—, la que obtuvo elogiosos juicios críticos y fué considerada como la 
mejor obra estrenada en la temporada. Tanto su producción pictórica como la literaria han sido objeto de 
significativas distinciones. Actualmente prepara exposiciones que realizará en el curso del presente año, 
con motivo de cumplir las bodas de plata con su primera muestra pictórica. 


José 


Armanin1 


CALLE DE TILCARA. 
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LAS CORTES, MADRID. OLEO 


DAVID FEDERICO 
HEYNEMANN 


ACIO el 18 de febrero de 1903. Buenos 

Aires. Exposiciones personales en Van Riel, 
1947 - 1949 - 1950 - 1954; Galería Argentina, 
1956; Galería Serra, 1950; Vicory, 1952; San 
Fernando, Junín, Mar del Plata y Mendoza. En 
el exterior realizó muestras en Punta del Este, 
1948; New York, 1953; Francfort (Alemania), 
1957. En el país expuso en los salones Nacional 
y Municipal, casi todos del interior y marinistas, 
y Centro Naval. Obtuvo premios en el salón Na- 
cional, Centro Naval, San Fernando, en mu- 
chos concursos de manchas. Viajes de gira artís- 
tica: Europa, 1950-1957, y Norteamérica, 1953. 
Está representado en varios museos del país. 


JOSEFSTAEDIES SRT. VIENA. OLEO 
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Profesor D. Alfredo B. Grosso, que ya cumplió 90 

años, Abajo: Uno de los grabados que ilustraban 

la famosa historia: Colón rehusa que le quiten las 
cadenas. (Dibujo de Fortuny). 


El sueño de Colón. (Dibujo de Rovati). 


MITO Y REALIDAD DE 
LA "HISTORIA DE GROSSO' 


León Benarós 


A “Historia de Grosso” ha crecido 

tanto en el mito de nuestra infan- 

cia, que su autor parecerá a algunos 
tan remoto como el mismísimo Homero. 
Sin embargo, el profesor Normal don Al- 
fredo Bartolomé Grosso, que no hace 
mucho cumplió, con razonable bizarría, 
sus noventa años, tiene la suerte de ha- 
ber visto nacer su propia fábula y ser, 
al mismo tiempo, su viviente protago- 
nista. 

Delgado, de pequeña estatura, al- 
tísima la despejada frente, avanzado el 
mentón, roma la nariz, afilado el rostro 
de hundidas mejillas; pobladas las hirsu- 
tas cejas; de un gris azulado los ojos, a 
quienes una operación ha librado del ve- 
lo de las cataratas; grave la voz, que 
conserva energías oratorias en la digni- 
dad del tono; precisa y clara la dicción, 
ág:l la mente, felicísima y exacta la me- 
moria, bello todavía el trazo caligráfico, 
perfeccicnado en su profesión de conta- 
dor público; severo en la discreción de 
su traje de sarga gris, con algo de aus- 
tero inquisidor en la mirada aún vivaz, 
nutrida su curiosidad por el diario y el 
libro, don Alfredo B. Grosso no ha dado 
por finalizada su historia, vive atento al 
mundo que lo rodea, se intereza, lleno de 
fe, en el mañana. 

En su cuarto, presidido por un bus- 
to de Colón —una de sus devociones— lo 
invitamos al recuerdo. “Yo nací en Mer- 
cedes, provincia de Corrientes, el 15 de 
agosto de 1867 —nos dice—. Mis padres 
eran genoveses. Mi padre, Bartolomé Gros- 
so, pertenecía a una familia de construc- 
tores, y se ded'có a la carpintería. No es- 
tudié en Corrientes, sino en Mercedes, 
provincia de Buenos Aires, adonde me 
trasladé con mis padres en 1875. Vivimos 
allí durante diez años. Tenía ocho cuando 
ingresé en la escuela de niñas, donde 
sólo admitían varones de corta edad. Re- 
cuerdo que la directora —al mismo tiem- 
po maestra— se llamaba Margarita O. 
(quizá Ochalavia) de Sa Pereira, casada 
con un marino. Le decíamos “Misia Mar- 
garita”. Estudiábamos por “El monitor 
de lcs niños”, del profesor de matemá- 
ticas Acisclo Vallín y Bustillo, libro que 
comprendía todas las materias, editado 
en España. Usábamos también el “Com- 
pendio de la historia de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata”, de Juana 
Manso. En la escuela de “Misia Margari- 
ta” estudié hasta cuarto grado. Eran co- 
munes entonces para la enseñanza los 
cuadros murales de Johnson. Siempre en 
Mercedes, continué mis estudios en la Es- 


cuela Nocturna N? 1, que dirigía don Jo- 
sé Bustos Fernández, español, hombre de 
unos cincuenta años, de e'evada estatura, 
lentes con armadura de oro y barba cor- 
ta a la francesa. Fué un excelente direc- 
tor. Me dió clases particulares de mate- 
máticas, y terminé entus:iasmándome con 
ecuaciones, pregresiones y logaritmos. En 
1886 mi madre, doña Antonia Carena, y 
mi padre, me llevaron consigo a la Capi- 
tal Federal, adonde se trasladaron. El 
mismo año ingresé en la Escuela Normal 
de Profesores de la Capital (hoy Mariano 
Acosta), entonces exclusivamente de va- 
rones. Comenzó a funcionar esta escuela 
en su local de la calle Balcarce, entre 
Victoria y Alsina, siendo su director don 
Adolfo Van Gelderen. Posteriormente se 
trasladó a la calle Estados Unidos, entre 
las actuales Bernardo de Irigoyen y Lima, 
época en que ingresé. Para ello se rendía 
examen y los aspirantes eran pocos. Al- 
cancé a tener por director al señor Van 
Gelderen y luego a don Honorio Legui- 
zamón. El curso para profesor normal du- 
raba cinco años. Luego de aprobar el in- 
greso di, con unos pocos, examen de pri- 
mer año y pasé directamente a segundo. 
Cursaba el quinto año cuando, produci- 
das dos vacantes en la “Escuela de Apli- 
cación Anexa”, me designaron profesor 
para hacerme cargo de un tercer grado, 
con ciento veinticinco pesos mensuales 
de sueldo. En 1890 ya quedé efectivo. En 
1893 se me ccurrió preparar unas peque- 
ñas lecciones de historia argentina, para 
ayudarme en la clase que dictaba, entre 
otras materias, como todo maestro de 
grado. Mis primeros apuntes, basados en 
lecturas de Mitre, López y Domínguez, 
eran manuscritos. No conservaban dema- 
siado orden. Los ampliaba, los modifica- 
ba, los completaba con anotaciones y par- 
ches que reunía en una carpeta o encua- 
dernador. Conservo —eso sí— el manus- 
crito original de la primera edición de 
mi libro, pero no aquellos primitivos 
apuntes. La primera edición de mis “No- 
ciones de Historia Argentina” apareció en 
1893. Carece de ilustraciones. Consta de 
132 páginas más el índice. Su pie de im- 
prenta dice: “Grosso Hermanos, Edito- 
res. Librería Económica. Rivadavía 2256. 
1893”. Se publ'caron mil ejemplares. En 
realidad, yo me hice cargo del costo de la 
edición, aunque d:s de mis hermanos, 
que tenízn una librería en la calle Riva- 
davia, aparecían como editores. La segun- 
aa edición —con pie de imprenta de Juan 
A. Alsina, calle México, entre Lima y 
Buen Orden, constó también de mil ejem- 
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plares. El libro se vendía a sesenta centavos. Se in- 
sertaban al final algunas reflexiones sobre la ense- 
ñanza de la historia, lo que fué una innovación des- 
de el principio. Tales referencias permitían desarro- 
llar temas como la reflexión sobre el poder de la 
constancia en el caso de Colón y el ejemplo de la 
defensa del territorio en caso de invasión extran- 
jera, al tratar de los charrúas. Para los episodios 
nacionales me fué muy útil el libro de Juan M. 
Espora que hacía leer en clase, con gran entusias- 
mo de los alumnos. Tal es la historia de la que acos- 
tumbraban llamar los alumnos “Gros:o chica”. En 
1898 amplié las lecciones y nació mi “Curso de His- 
toria Nacional”. A partir de 1894 “Grosso chica” 
—las “Nociones”— contaba ya con algunos retratos 
de próceres. En todos los casos dibujé personalmen- 
te los mapas históricos, que ya aparecen desde 1895. 
Me prestó entonces útil colaboración un dibujante 
italiano, de apellido Bovio, grueso, algo rengo, de 
unos cincuenta años de edad, que vivía en una anti- 
gua esquina de Chile y Defensa. A partir de 1915 
empezó a imprimir mis libros Federico Rossi. En su 
imprenta, de la calle Lima 1064, conocí al dibujanúz 
italiano Rovati, autor de excelentes dibujos a tin- 
ta china que imitan muy bien el grabado. De Rovati 
son dibujos como los que se titulan “El sueño de 
Colón”, “Indio con arco y flechas”, “El gaucho de 
fines del siglo XVIII”, “Soldado de las montoneras 
de Ramírez”, “San Martín” y otros. Fortuny, a 
quien conocía por sus trabajos en “Caras y Caretas” 
y otras revistas, realizó, a mi pedido, otras ilustra- 
c'ones. Me cobraba alrededcr de quince a treinta 
pesos por un cartón con varias láminas. A él perte- 
necen “Colón rehusa se le quiten las cadenas”, “Chi- 
clana hace pedazos la renuncia de Liniers”, una lá- 
mina con medios de transportes y otras ilustracio- 
nes que se popularizaron mucho”. 

En 1915, en la “Exposición de San Francisco”, 
realizada para celebrar la apertura del canal de 
Panamá, fué concedida a Grosso “Gold Medal” por 
sus libros de historia, (según entiende el autor, por 
la llamada popularmente “Grosso chica”). 

La primera edición de aquellas “Nociones de 
Historia Argentina” (1893) terminaba diciendo: “El 
Dr. Carlos Pellegrini, vicepresidente, concluyó el pe- 
ríodo presidencial el 12 de octubre de 1892, suce- 
diéndole el Dr. Luis Sáenz Peña, actual Presiden- 
te”. ¡Cuánta agua ha corrido bajo los puentes des- 
de entonces! Queda en pie, sin embargo, el exce- 
lente método didáctico de don Alfredo B. Grosso, 
que fué el primero, entre nosotros, en introducir la 
vida civil, las costumbres, los medios de transpor- 
tes, los mapas históricos, en un libro escolar de his- 
toria argentina. Ha sido, pues, un iniciador. Y las 
páginas de sus libros —“*Grosso chica” y “Grosso 
grande”— tienen ya para muchos ese hálito poéti- 
co que las convierte en intransferible sustancia de 
la niñez... 


Medios de transporte. (Dibujo de 


Soldado de las montoneras de Primera edición con carátula ilustrada Fortuny). Abajo: Indio con arco 
Ramírez. (Dibujo de Rovati). de las “Nociones de Historia Nacional”. y flechas. (Dibujo de Rovati). 
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El «matrimonio Boden es un 
ejemplo admirable de armonía 
en el esfuerzo común hacia 
una sublime finalidad: el arte. 
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S. M. la reima Elizabeth II 
pintada por Leonard Boden 


Fué ésta la primera concepción del 
retrato, realizado al óleo, que sirvió 
de base a la obra maestra. 


Admirable" control y sugestión en el esbozo de esta pose sentada. La 
posición de las manos ha sido alterada. Derecha: un detalle de los estu- 
dios previos a la realización definitiva del famoso cuadro. 


Otro de los bocetos. 
Obsérvese la expre- 
siva sonrisa y los en- 
sayos de las distintas 
partes del rostro. De- 
recha: Boden y su es- 
posa trabajan juntos 
sobre un mismo lien- 
z0. Cada uno analiza 
el trabajo del otro y 
el triunfo es el es- 
fuerzo de ambos. Po- 
siblemente es el úni- 
-o ejemplo en el 
mundo del arte, 


Jogle 


A seducción y el brillo, el halago inge- 

nioso y la compostura de la mejor so- 

ciedad adquieren una forma definida 
y perfecta en las cortes europeas del siglo 
XVIII. La monarquía inglesa no había es- 
capado a ese esplendor, y la más cara ambi- 
ción de los artistas de la época se traducía 
en llevar al lienzo a gente de la corte. Desde 
entonces hasta hoy, después de Pietro Anni- 
goni, el original creador romántico de las 
pinturas de la reina, a ninguna obra le cupo 
tanta resonancia como al retrato de su Ma- 
jestad la reina Elizabeth II, realizado por 
Leonard Boden. Con hondo sentido de la Le 
lleza, su fino espíritu se ha moldeado desde 
su juventud dentro de una estética sobria y 
elegante. Imbuído de los modernos ideales de 
libertad, no es indiferente al respeto que me- 
rece la tradicional aureola del trono. Gran 
estudioso e investigador de su arte, combina 
los colores con maestría y emplea medios no 
comunes en el trazo de su técnica, Leonard 
Boden pintó a la reina Elizabeth II para la 
Real Academia Militar de Sandhurst. En su 
obra pictórica lo acompaña su esposa, Mar: 
garita. Trabajan siempre juntos, Los Boder 
han llegado a conjugar la relación humana 
y la armonía de sus obras, que fructifica en 
arte. Son escoceses. Se conocieron en la es- 
cuela Glasgow de arte y hace más de 20 
años que se casaron. La reina les dió opor- 
tunidad de elegir el ropaje. Los artistas opta- 
ron por el atavío del Ceremonial de la Orden 
de Bath. El indumento se compone de un 
bellísimo vestido de satén blanco bordado con 
exquisitos motivos de rosas rosa. Manto rojo 
e insignias correspondientes. Luce además 
tiara de diamantes con 19 perlas, que per- 
teneció a su amada abuela, la reina Mary. 
Pendientes de verlas y diamantes, regalo de 
la reina Shaikh of Bahrein. Gargantilla de 
perlas y diamantes, regalo de la reina Vic- 
toria, y brazalete de diamantes, ohsequio del 
príncipe Philip con motivo de su boda. La 
galería principal del palacio de Buckineham 
se convirtió en el estudio de los Boden. Los 
atavíos los tuvieron presentes mientras duró 
la tarea. Las joyas eran llevadas diariamente 
sobre una almohadilla de terciopelo rojo. El 
prestigio de los Boden como retratistas que- 
da así fuertemente asentado. En la actuali- 
dad están trabajando en un retrato del Pa- 
pa Pío XII, que se expondrá en el Vaticano. 
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Seymour Lipton (Estados Unidos). Expresión es- 
cultórica realizada en níquel-plata sobre acero. 
Altura 175,3 cm. Premio adquisición. 
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IVONNE ARDEL 


Doce Kilómetros de Arte Moderno 


UENO, en realidad, el dato no es riguro- 

samente exacto. Se habló también de d:e- 

ciscis kilómetros, pero hubo pesimistas 
cuyo cálculo ascendía apenas a los diez. En 
fin, kilómetros más, kilómetrcs menos —dirían 
los hermanos Abalos—, casi todo lo que el arte 
mederno puede mostrar de más representativo, 
más conocido o más tratando de darse a co- 
nccer se extiende a lo largo de esta selva de 
placas de hardboard y listones que se abra y 
se cierra en clor:s boxes. En el magnífico pa- 
bellón de expcsiciones del parque de Ibira- 
puera, San Pablo, y a través de tres pisos uni- 
dos por rampas de cemento, se desarrolla, com.o 
en una pe:ícula, gran parte de lo que el mun- 
do puede presentar en materia de arte nuevo. 
Arte de hoy. ¿De mañana también? Bueno, 
ésa es otra historia, como diríamos Kipling y yo. 

Participan en este IV Bienal de Arte 
Moderno artistas de cua:enta y sicte países. 
En la primera fueron veintiuno, treinta y 
cinco en la sezunda y treinta y siete en la 
Tercera Bienal. Esta es —cuantitativamente— 
tal vez la muestra más importante realizada 
hasta la fecha en el panorama del arte mo- 
derno. Cualitativamente es evidente que l:s 
selecciones enviadas por cada país hubieran 
podido elevar la puntería, y que debieron ha- 
bene evitado retardos que colocaron a algu- 
nos participantes —el francés René Magritte, 
por ejemplo— al margen de la decisión final. 

Pero la Bienal está aquí, ahcra, con 
todos sus defectos, con tedos sus lunares, pero 
también con esta sensación de realidad un poco 
alucinada y alucinante, donde las manifesta- 
c:ones de ha pintura y la escultura modernas 
se enfrentan en una aparición singularmente 
provechosa. En un panorama que exhibe la 
acezante necesidad de expresión que es, en 
definitiva, la fuerza que mantiene vibrante el 
movimiento evolutivo del arte. De todas ma- 
neras, y en todas las formas —cubismo, fau- 
vismo, futurismo, expresionismo, concretismo, 
surrealismo, abstractismo, tachismo, ficurativis- 
mo—, mientras los ismos van y vienen lo único 
permanente es aquello que tiene autenticidad. 
Aquello que no comporta, simplemente, una 
postura. Aquella que es una expresión real- 
mente irreprimible —e irrefrenable— de una 
verdad. 

El jurado internacional encargado de 
otorgar los premios se constituvó con Ludwig 
Grote (Alemania), Van Lerbergher (Bélg:ca), 
Luis González Robles (España), Alfred Barr 
(Estados Unidos), Jacques Lassaigne (Fran- 


cia), Philip Hendy (Inalatorra)», J. C. Hey- 
ligers CHolandad, Marcos Valseceni (ítalia), 
Marcel lanco (Isrze!), Shinkem Kurihara (J.- 
pón), Jir: Kotalic (Checoslovaquia), Marko ur- 
lebonovic (Yugoslavia), Livio Abramo, Wo.f- 
sang Pfeiffer, Lorival Gomes Machado, Flexa 
Pibeiro y María Martins (Brasil). Hasta cl 
último n.omento dos nombres se disputarc. 
el gran Premio de la Bienal: Giorgio Moran- 
di y Marc Chagall. Finalmente venció el pr- 
mero, sin que esto signifique —aclaró el ju- 
r:do— ningún desmedro para Chagall, a quiea 
se colccó fuera de concurso. 

Morandi, el clásico “pintor de las ga- 
rrafas”, comparece a esta muestra —ya expus) 
en la 1% y en la 3*— con treinta trabajos que 
se consideran de gran importancia. Nació en 
Boloña en 1890, expuso en Roma en 1939, 
1945, 1948 y 1955, habiendo presentado tam- 
bién exposiciones individuales en Bruselas, 
Milán, Florencia. Estocolmo y Nueva York. En 
cuanto a Marc Chagall, que se suma por pr.- 
mera vez a la Bienal, es natural de Vitebsk, 
Rusia, donde vió la luz en 1887. Estudió en 
San Petersburgo, luego en París, donde trabó 
amistad con el poeta Blaise Cendrars y los 
rinteres La Fresnaye, Delannay y Modigliani. 
En 1914 Modigliani lo presenta a Waldes, 
due organiza su primera muestra indiv:dual en 
Berlín. Trabaja ininterrumpidamente: murales, 
diseños, ilustraciones, escenografízs, vestuarios, 
En 1926 hace su primera exposición en Nue- 
va York. Viajes, cerámica, más murales, Y si- 
gue trabajando sin cesar en su ate'ier, en el 
sur de Francia. 

Dentro de la selección ofrecida por el 
Brasil se rinde homenaje a dos artistas re- 
cientemente desaparecidos —el escultor Víctor 
Brecheret y el pintor Lazar Segall—, con la 
presentación de dos muestras individuales su- 
mamente ilustrativas. El envío argentino, por 
su parte, obtiene dos menciones honoríficas, 
otorgadas a Raúl Soldi y Beatriz Juárez. 

Rampa arriba, rampa abajo, volvemos 
a recorrer lentamente la Bienal. Sería fácil 
encontrar fallas, enumerar detalles olvidados, 
acusar algunas ausencias más notables aue 
ciertas presencies. Demasiado fácil. Es mejor 
—y más honesto— señalar el tremendo esfuerzo 
realizado y la evidente probabilidad de ane 
la próxima muestra sea más completa, mejor 
lograda, más lentamente madurada, ¿Más ex- 
tensa también? ¿Llegaremos a juzgar la im- 
portancia de las bienales mor su kilometraje? 


No es probable. Ni deseable. 


Tres de las obras de Giorgio Morandi, que obtuvo el Gran Premio de la Bienal en pintura. 
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El Rapto, hierro soldado de Robert Miiller 
(Suiza), que mereció Premio Adquisición. 


También pertenece a Robert Miiller esta moderna 
escultura que denomina Broche. Está realizada en 
hierro soldado y mide 130x70 cm. 
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Otro de los grabados de Mihelic. 
Se denomina Recuerdo del padre. 
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La mano de la madre muerta, de France 
Mihelic (yugoslavo) Premio Adquisición. 
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E ) TEMAS PARA UNA FUNESTA 
Por Luis A Medrano COLECCION SUPRARREALISTA. 
Original from 
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El Sube 


E” momentos que todo sube —lo mismo en cuestión de precios 


y Baja 


que de satélites— hay algo poco considerado por los hom- 

bres sesudos que hace gala de un equilibrio portentoso. 
Mientras el hombre moderno es víctima de las estadísticas, 
lo supersónico y lo psicosomático, resulta curioso ver a los 
niños en los parques cultivar la alegría como si semejante 
valor no estuviera un poco desterrado de la tierra, volando y 
abismándose en esos sube y baja' a los que nadie presta 
atención. Es posible que las personas mayores no nos quieran 
creer, pero nada tan “ponderado” en última instancia como 
pasar el rato en un sube y baja intrascendente. Cuando 
tantos indagan el camino de la luna y otros menos ambiciosos 
ruedan heridos de melancolía por abismos un poco insondables 
(“la cueva” se está convirtiendo en un síntoma de la época) 
encontrarse con un amigo y marchar a un sube y baja para 
alegrarse el alma tomando parte en su vaivén equilibrado 
supondría un principio de liberación. 

Muchas noches. cuando comrluye mi jornada, paso por 
un jardín donde los sube y baja no disimulan su melancolía 
a la espera de posibles clientes. No se me ha ocurrido --que 
nadie se sobresalte— columpiarme bajo la luna en un sube 
y baja solitario, aunque no estaría de más cultivar semejante 
deporte en compañía de amigos entrañables, para que los 
psiquiatras no tuvieran tantos clientes y los psicoanalistas no 
se infatuaran demasiado, remediando frecuentes trastornos ner- 
viosos, que bien podrían desaparecer con divertimiento tan ele- 
mental. Nadie le ha preguntado a un niño después de una 
sesión de sube y baja de cuántas cosas se siente liberado. 
Creemos firmemente que muchas de esas chicas que tienen 
a Francoise Sagan por modelo y esos otros caballeros para quie- 
nes el “jazz” se va convirtiendo en religión un tanto criticable, 
mejorarían aunque más no fuera en su vestimenta y en sus 
modales inscribiendo en el balanceo del sube y baja su “tortu- 
rada” personalidad. 

Hace mucho tiempo que “divertirse” se ha convertido 
para los maduros y para los jóvenes en algo demasiado compli- 
cado. Fué un padre de la Iglesia quien primero aseguró que 
la verdad más desnuda del hombre es su “profundo aburrimien- 
to”, anunciando sin pretenderlo épocas como la nuestra, en la 
que la gente se “aburre” de manera infinita por ignorar que 
“divertirse” es de las pocas cosas que el hombre no puede dejar 
de hacer. El aburrido contemporáneo aparece en nuestra vida 
como una de las realidades más tremebundas. Cuando alguien 
dice que está minado de complejos no se da cuenta que una 
de las agudas complicaciones contemporáneas es la de tener 
que divertirse con excesiva complejidad. Está, por ejemplo, la 
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criatura que sólo sabe hacerlo dándole vueltas a las obras 
de Kafka. Todos conocemos a los que en vez de distraerse jugan- 
do a la lotería familiar, como nuestros padres, o cultivando con 
entusiasmo el juego de prendas —y... ¡hasta la canasta!—, 
necesitan películas demasiado suecas, filosofías que comienzan a 
considerar anticuado lo existencialista, o bailarinas expresionis- 
tas de las que, generalmente, nn saben bailar. Frente al “spleen”, 
la “melancolía romántica”, etc., etc., surge el aburrimiento 
actual como algo complicado e insuperable. Hemos escrito la 
palabra “distraerse” en momentos que demasiadas personas in- 
sisten en entretenerse cultivando su angustia o “sufriendo” 
hasta la extenuación. El caso es que quienes así piensan se 
han olvidado que divertirse supone infantilizarse. 

Lo malo del aparatejo que nos ocupa es que exige un compa- 
ñero de divertimiento. Teniendo en cuenta que los sociólogos 
andan escasos de temas nos parecería cosa curiosa que los 
mismos investigasen si los aburridos de la época están dema- 
siado desesperados, porque en el colmo del narcisismo o de la 
soledad ciega pretenden divertirse a palo seco, vale decir sin 
una compañía natural. Alguna vez —y perdónesenos la auto- 
alusión— hemos hablado de la “decadencia de la pareja” para 
justificar ese aislamiento al que muchachas y muchachos ac- 
tuales se entregan sin buscar en el sexo opuesto un colaborar 
necesario. Puesto que ¿no estarán las gentes “tremendamente 
aburridas” —y nos adelantamos a la posible averiguación de 
los sociólogos— por querer ser “demasiado importantes” y 
porque en función de su pretendida importancia ignoran que 
compartiendo el aburrimiento en un sube y baja cualquiera 
se aleja la desesperación...? 

Desterrado el diálogo por el “copeo” en la sociedad des- 
ocupada, el café de sobremesa por el café al paso, la conversa- 
ción telefónica que deja a las gentes sin fisonomía por la 
charla entrañable y cálida, habría que ir pensando si lo menos 
desequilibrado del mundo sería encontrar el gozoso equilibrio 
que necesitamos —poquito a poco, naturalmente— en los sube 
y baja municipales. En un momento que lo que más interesa 
en el planeta no es como creen muchos científicos “escaparse” 
del mismo sino disfrutarlo con mayor dimensión redescubrien- 
do la solidaridad, la amistad, el prójimo, la persona o personas 
con la que compartir aquello que nos alegra o preocupa, con- 
templar la soledad de los sube y baja mueve, por lo tanto, a 
inquietud. Sentimos, de verdad, no pertenecer a esas gentes 
“cejijuntas” para las que la solución de los problemas humanos 
anda siempre por las actitudes extremas. Creyendo de buena fe 
que si recibir “el bautismo del aire” parece elemental en tiempos 
que la ciencia ha logrado lo que quizá no consiguieron los 
poetas: que vivamos en vilo y mirando a lo alto, jugar en los 
parques de nuestras ciudades en los sube y baja, aunque al 
hacerlo charlemos de los libros de Paulhan, de lo superado que 
está Freud o de lo parecidas a las perchas que nos resultan 
ciertas esculturas abstractas, puede iniciar una política de 
humana y necesaria redención. 
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El ballet del marqués de Cuevas triunfó rotundamente en San Sebastian 
durante las fiestas estivales. Jorge Cuevas gusta de pasear con “sus chi- 


” 


cas”, como lo demuestran las dos bailarinas que lo acompañan, 


Cuevas acompaña a sus jóvenes invitados. El debe también ayudar al 
transporte del equipaje y con él subir al barco, Y he aquí que, de 
pronto, se siente rodeado, interrogado, suplicado por docenas de an- 
siosas manos que le reclaman. Camarero, peluqueros, trabajadores 
eurcpeos de todas clases le suplican: “Marqués, visite a mi madre...” 
“Marqués, atienda a ms hijos... .”. “Marqués, aconseje a mi esposa... .”. 
Y su cartera, sus bolsillos y sus manos se llenaban de angustiadas notas 
con señas, con nombres, con recados para tantas familias que quedaban 
atrás... Jorge Cuevas no sabe eludir la emoción del momento. Promete, 
atiende y se compromete. Ni él mismo se da cuenta de la responsabilidad 
que se echa sobre los hombros. Sólo de vuelta a su casa, y al tratar de 
poner cierto crden en tanto papel, queda abrumado por la casi imposible 
tarea. Margaret, la esposa, siente su preocupación y le interroga sobre 
ella. Y los dos buscan una manera posible, útil y factible de atender a 
tanta gente. Las ideas, los proyectos, se hacen y se deshacen. Hasta que 
surgió la feliz imiciativa de una Academia de baile. 

El marqués de Cuevas había sido amigo de Nijinsky, el que le 
había dado como gimnasia lecciones de barra. Diaghileff, que compen- 
dió en su vida a toda la brillantez del “ballet”, había muerto, pero 
quedaban sus discípulos, o los que con él habían trabajado. Pero no 
había compañías de “ballet”. Se abrió la Academia en el Stenway Hall. 


DOBLE VIDA PARA BAILAR 


Desde el primer momento resultó un gran éxito. Muchos “hijos 
e hijas de familia” americanos acudieron a las clases; los que deseaban 
seguir una carrera profesional y hacer del “ballet” su manera de vivir 
hallaron también extraordinarias facilidades. No se pensó al principio 
formar una compañía, ni menos dar representaciones, sino que la primera 
ambición se limitaba a haber organizado una floreciente escuela. 

—¿Cuántos años, marqués —preguntamos con curiosidad— se 
necesitan para aprender? 

La contestación nos impresiona bastante: 

—Cinco años de entrenamiento antes de subir a la escena... Al 
menos doce años para decir que de verdad se sabe bailar... Los 
movimientos se repiten, seis para cada figura, hasta conseguir que cada 
ademán sea perfecto. Pero no es sólo esto; esta gimnasia debe regularse 
con toda severidad; un movimiento mal interpretado puede dañar a un 
músculo, agarrotarlo, hacer casi imposible su recuperación para la 
belleza rítmica... 

Y en el año 44 se formó la primera compañía, Era como un 


EL BALLET DEL MARQUES DE CUEVAS 


ENTRO está la magia. El mundo maravilloso de lo que no parece 

posible. Los cuerpos imgrávidos, los personajes fabulosos, la mú- 

sica que transporta, las luces de ensueño y, sobre todo, el ritmo, 
la perfección de cada movimiento. 

—En la vida de cada día si usted o yo —nos explica el marqués 
de Cuevas— desea hacer un ademán cualquiera bastará con una flexión 
del brazo o de la mano, En el “ballet”, cada pequeño movimiento es 
todo un tratado de gracia y de armonía. 

Hemos entrado en el mundo casi irreal del “ballet”. Dan ganas 
de entrar en él de puntillas, como las bailarinas, para no romper ni 
estropear nada de su encanto. 

El marqués de Cuevas se ha convertido en estos años en una 
figura universalmente conocida, y a él debemos todos, en un mundo 
cada día de mayores problemas e inquietudes, el agradecimiento al que 
sólo sabe proporcionar cordialidad y belleza. Una persona buena etors 
zada en crear lo bello, lo armonioso, lo perfecto. 

Jorge Cuevas, marqués de este mismo nombre, nació en Santiago 
de Chile. Contrajo matrimonio con Margaret Slong Rockefeller y está 
ahora nacionalizado en Estados Unidos. anahi viajero, el marqués 
ha seguido a su “ballet” a través del mundo. Poseen, sin embargo, una 
residencia en Florencia, otra en el 54 Este de la calle 68, de Nueva 
York, y una tercera en el 7 Quai Voltaire, de París. 

Pero podría decirse que su verdadera, su auténtica residencia, está 
en el teatro, en todos y en cada uno del universo, en cuyo escenario 
ensayan, luchan, se esfuerzan y representan las figuras de su compañía. 

—¿Por qué empezó este “ballet”? ¿Cuál fué el motivo, la ocasión 
o el impulso que le dió vida? 

El marqués nos relata una historia triste bonita a la vez. 
Acordémonos del año 39. En Europa, la guerra. En América, la vida 
mantenía su amable normalidad. Huéspedes de los marqueses de Cuevas, 
en su residencia neoyorquina, la duquesa de Gramont, con sus dos 
hijos. Pero los muchachos desean combatir por su patria francesa y se 
inicia el regreso. Los viajes en tiempos revueltos no son nunca fáciles. 
En el puerto americano, ni animación ni facilidades de transportes. 
Viajeros, refugiados, gentes cuya vida había empezado de nuevo en el 
mundo joven, habían sentido la llamada de la patria necesitada. Pero 
la salida había de ser clandestina. Era inútil advertir al enemigo que 
se efectuaba un transporte de futuros soldados... El marqués de 
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ensayo. Se escogieron los alumnos más destacados y se representó en 
Nueva York el primer “ballet”, en el teatro Internacional, enfrente de 
la estatua de Colón... “Ballet” internacional; no olvidemos que, en 
efecto, estaba compuesto por elementos de todas las nacionalidades; fué 
el nombre primero con el que vió la luz de las candilejas el que luego 
iba a ser el famoso “ballet” del marqués de Cuevas. 

El repertorio lo formaban once “ballets”, que fueron suficientes 
para recibir contratos para México, Cuba, América Central... 

—¿Con cuánta gente viaja hoy el “ballet”? —interrogamos... 

—Unas sesenta personas, que casi siempre son más... De estre- 
llas hay cinco o seis mujeres y tantos otros hombres. El cuerpo de baile 
se compone de 18 mujeres y 12 hombres, hay dos directores de orquesta, 
un pianista para los ensayos, dos electricistas, el accesorista, la secretaría 
general, maquilladores, costureras. ... 

—¿Es dura la vida de las bailarinas? 

—Es una vida aparte. Es como una vocación por la estética, y 
sólo buscan cada día y cada hora una mayor perfección en un movi- 
miento, en un giro, en una postura. Es como una vanidad especial, un 
deseo de estética. Nada cuenta para ellas más que su baile. A veces, 
se las ve en la calle, en la vida corriente, descuidadas, mal arregladas, 
poco presumidas, y luego, cuando se levanta el telón es como una 
maravillosa transformación, en la que todas son bellas, elegantes y 
primorosas. Entonces es cuando de verdad ellas viven... No en la 
existencia de los demás, que ignoran, como ignoran la política, las 
guerras, las revoluciones... 

—¿Y son muchas horas las que deben ensayar cada día? 

—Unas ocho horas diarias. Y antes de cada función se las ve 
durante dos horas, cada cual en su camerino, haciendo esos ejercicios 
que suavizarán los músculos y les permitirán, sin aparente esfuerzo, 
rehuir las leyes de la gravedad, 

—¿Cuánto puede ganar una primera bailarina? —preguntamos 
un poco prosaicamente. 

—Puede llegar a cobrar 500 dólares por semana. Se entiende, 
claro está, las estrellas. El cuerpo de baile gana un promedio de unos 
75 dólares semanales. 

Mientras hablamos con el marqués, éste ha sido interrumpido 
varias veces con preguntas, consultas, incluso con el requerimiento de 
su presencia. Una de las personas que más frecuentemente se le ha 
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acercado es una mujer joven, tranquila, pero que lleva el sello de una 
firme determinación en su semblante. 

—Es la señcra Fredericks —se nos aclara—. Ella es la secretaria 
general del “ballet”. Ella paga a la compañía, se entiende con les 
teatros para contratos e impuestos y dirige también la propaganda. 


AQUEL DIA EN BUENOS AIRES... 


Todos hemos tenido la desagradable experiencia de llegar de 
improviso a una ciudad y encontrarnos con que el problema de la habi- 
tación era casi insuperable, y nos hemos paseado de hotel en hotel, o 
de pensión en pensión, en busca de posible alojamiento. ¿Qué será, nes 
imaginamos, organizar este problema para tanta gente? 

—Cuando llegan a un sitio nuevo reservarán siempre el alo- 
jamiento. 

Pero sorprendentemente se nos asegura que no. 

—Al principio —nos dice la señora Fredericks— así lo hicimos. 
Y nadie quedaba contento. Ahora he decidido que llegaremos siempre 
de improviso, sea donde sea, y aunque coincidamos con festivales, lo 
que sucede con frecuencia, exposiciones, congresos o lo que sea. Y ni 
una sola vez nos ha sucedido que nadie tuviera que quedarse en la calle... 

—Es sorprendente. 

Nuestra interlocutora cree en la constancia de las estadísticas. 

— Estoy segura de que nunca nos ocurrirá. Como otro dato cons 
tante curioso yo sé que cada semana dos miembros de nuestra compañía 
sufrirán algún accidente o contratiempo: enfermedad, golpe, pérdida du 
pasaporte o de equipaje, etc., Siempre dos por semana. , 

—Y de toda la organización, ¿qué es lo que le da más trabajo? 

—Los imprevistos. Es a lo único que temo, 

—Y cuando viajan, ¿lo hacen con muchos bultos? 

—La última vez que llegamos a América llevábamos cuarenta y 
un bultos, pero lo corriente es alrededor de los vente. 

—¿Y nunca se ha perdido este equipaje ni se lo han robado? 

—Ha habido un poco de todo. Sobre todo, lo más corriente es 
que llegue el equipaje completo, pero no así lo que éste contiene; me- 
nos una vez... 

Aún lo recuerda con impresión. La cosa no fué para menos, La 
compañía debía llegar a Buenos Aires cuarenta y ocho horas antes de 
la representación. Y, por supuesto, también el equipaje. Pero surgió la 
tormenta, la avería del motor en el avión, los retrasos... y después de 
un viaje de largas horas imprev:stas y de un peligro como para inquietar 
los nervios más templados llegan a la ciudad, a las cuatro de la tarde, 
y la función, de gala, debía empezar a las nueve. Los bailarines estaban 
rendidos, con los músculos rígidos, los tobillos hinchados, incapaces casi 
de hacer un solo movimiento. Y además no había llegado ni un solo 
baúl... 

Pero las grandes decisiones son para los momentos difíciles. El 
marqués de Cuevas decidió que no se podía defraudar al público y que 
la representación se haría con los vestidos de entrenamiento y sin 
decorados. El mismo permanecería en la escena todo el tiempo, para 
atraer hacia sí las posibles protestas del auditorio... Explicó, sereno, 
remedando las palabras de Felipe II, que “él no había mandado a su 
compañía a luchar contra los elementos”, sino lograr la belleza del “ba- 
let”... Entre el público, para empezar, alguna protesta, mucha desilu- 
sión y la natural frialdad. 

—Pero tcdo fué cambiando —recuerda, aún emocionada, la señora 
Fredericks—, y al final recibieron una de las mayores ovaciones de su 
carrera. 
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Antes de empezar la función las figuras de la compañía se ejercitan du- 
rante dos horas para suavizar los músculos. Después, cuando el público 
abarrote la sala, rehuirán las leyes de gravedad sin esfuerzo aparente... 


Y como final, hemos sentido la curiosidad de saber cómo son 
qe dentro”, fuera de esa escena que les convierte en seres irreales, 
algunas de las figuras del “ballet”. Hemos aprendido que Serge Golovine 
es soltero y que su padre es ruso y su madre bretona; que Wlad:mir 
Skouratoff es un ruso nacionalizado francés y mantiene a su madre; 
que Georges Zoritch es de ascendencia rusa y su familia muy antigua, 
ya se señaló en la época de Catalina la Grande, donde uno de sus 
antepasados gozó de algunos privilegios; que Nicolás Polajenko es ruso 
también; que Nina Viroubova era primera bailarina de la Opera de 
París y tiene dos hijos; que Jacqueline Moreau es soltera, tiene novio, 
de nacionalidad francesa, y también perteneció a la Opera de París. 

Pero aprovechamos las visitas que algunos hacen al marqués para 
hablar con ¿llos y lo hacemos con Rosella Hightower, de ascendencia 
india, como indica su nombre. Está casada y tiene una niña. Desde 
pequeña quiso bailar, aunque nada había en su familia, mi por afini- 
dad ni afición, que justificara su pasión; pero para ella fué como una 
cosa inevitable... y dura. Tanto que no quisiera que su hija siguiera 
la misma profesión. Es demasiado esfuerzo, y para ella el inconveniente 
de ser una vida difícil de compaginar con la de la familia. Cada vez 
que llega a España siente cuánto se parece este país al baile... 

—La misma pasión y la misma emoción. Fascinante y cruel —es 
su veredicto. 

Olga Adabache parece estar hecha de azogue. Le gusta el baile 
porque es “una evasión de la vida monótona de cada día” y porque en 
él “vive” los diferentes personajes de las diversas situaciones. Pero a 
pesar de su carrera brillante nunca ha perdido el miedo “a salir a 
escena”. Es una angustia nueva, un temor y una inquietud que terminan 
en cuanto se ve ante las condilejas. De España lo que más le sor- 
prende siempre es la “gran reserva y orgullo de sus mujeres”. 

Genie Melikova tiene unos hermosos ojos con los que contempla 
admirativa al universo, Es rusa y la más joven de las estrellas. Para 
ella el baile tiene tal atractivo que no cree podría vivir sin él. En 
contra de la profesión, el no poder tener un hogar estable. 

—¿El día que se case dejará el baile? 

—Es posible que sí y es posible que tuviera que volver —contesta 
con franqueza. Pero luego añade—: el día que me case estaré tan 
enamorada que quizá no me cuesten los sacrificios. 

Como todas, ha viajado mucho, y de todos los países, prefiere a 
los hombres españoles, italianos y portugueses. Le parecen “más de 
verdad”. Pero también confiesa que nuestra patria la asusta un peco. 
“Son gentes con las que no me gustaría enfrentarme...”. 

Hasta que vuelve el momento mágico. Unos seres irreales, ingrá- 
vidos, engranan las posturas perfectas y el movimiento armonioso. 
Lánguido, romántico o pasional, el “ballet”, nota tras nota, se va des- 
¿collande en toda su plástica y musical belleza. En un instante hemcs 
olvidado todo lo que de real, de práctico, de esforzado, de trabajoso y 
hasta de humano hay detrás de la escena... Tedo lo olvidamos; hasta 
el mismo marqués de Cuevas, que desde su butaca vive cada vez el 
nuevo ensueño del “ballet”, como si fuera un regalo precioso en el 
que él no tuviera intervención. 


Todos los componentes de la compañía quieren y respetan a “su marqués”, 
y le consideran al mismo tiempo como a un padre y un niño, con esa rara 
mezcla de admiración y ternura que sólo raras personas saben merecer. 
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STOCOLMO, ciudad de casi 800.000 habitantes, es la población más 
grande de Suecia. Este país nórdico cuenta con 7.000.000 de habitan- 
tes, que viven en tierras de montañas, bosques y pantanos, con un 

clima endo y condiciones de vida que asustan a las gentes de clima 
templado. Pero ellos tienen el privilegio de poder admirar el “sol de 
medianoche” en su territorio... Durante dos meses por año luce el sol 
esplendoroso noche y día. Es decir, no hay noche para los habitantes 
del norte de Suecia. Este pueblo de gentes sencillas, que conocen y 
practican la verdadera democracia en la actualidad, fué en el pasado 
un pueblo de osados navegantes que surcaron todos los mares antes que 
ningún otro. Los vikingos visitaron las costas americanas mucho tiem- 
po antes que Cristóbal Colón, según parece. Groenlandia, las costas 
atlánticas de Estados Unidos y hasta las de México recibieron su visita 
en los primeros siglos de nuestra era. Pero como los vikingos eran 
piratas no dejaron constancia de sus descubrimientos. 

Los suecos de nuestros días mo se vanaglorian por ello. Traba- 
jan con disciplina, viven sencillamente y conservan el equilibrio en tcdo 
momento. La mejor prueba se tiene cuando se llega a Estocolmo, la 
capital de Suecia, situada sobre el agua del lago Melar en parte y sobre 
el Báltico en otra. Siete siglos lleva Estocolmo siendo la capital de 
Suecia y a través de su larga historia ha conocido no pocas vicisitudes. 
Las piedras del casco antiguo de la ciudad, oscurecidas con la pátina 
del tiempo, podrían contar toda la historia de la civilización sueca. Sus 
distintos barrios se hallan unidos por numerosos puentes. 

El centro comercial de Estocolmo no es muy extenso. Su calle 
principal, la Kungsgatan, tiene un aspecto extraño para nosotros a causa 
de sus edificios austeros, de aspecto macizo. Numerosas tiendas, al- 


gunas confiterías donde puede uno restaurarse con “sandwiches” y ma- 
sitas suculentas y un exquisito café preparado según el gusto del cliente. 
Casi al lado, un maravilloso mercado de flores y frutas en medio de una 
plaza alegre por el vivo colorido de las plantas: Hótorget pone no sola- 
mente sabor y color sino también ritmo en la vida de Estocolmo, puesto 
que allí se halla el Salón de Conciertos, que recibe la visita de grandes 
músicos y poetas del mundo entero. 

Estocolmo tiene entre otros muchos dos monumentos bien ca- 
racterísticos y muy famosos: el Palacio Real, que data del siglo XHI y 
fué construído sobre los restos de la antigua fortaleza de la ciudad, y el 
palacio de la Municipalidad, modernísimo y grandioso edificio de líneas 
severas. Son ambos casi un símbolo de la vida sueca, en la que ha- 
llamos una extraña concordancia de lo antiguo con lo ultramoderno. 
Estos dos palacios se hallan al borde mismo del agua que les sirve de 
espejo permanente. Y a la caída de la tarde, cuando acabadas las 
tareas en oficinas y comercios la ciudad se adormece, cuando las luces 
se apagan y todo el mundo se recoge en el confortable hogar haciendo 
planear un silencio algo solemne sobre piedras y aguas, las moles de 
estos palacios, el del medievo y el del siglo XX, semejan apariciones 
extrañas en las que parece que se hubiese infiltrado el espíritu de Ne tuno. 

Estocolmo es la ciudad del equilibrio, de la cortesía, de ga- 
lanura. Por doquier se oye “tag, tag' Cpracias gracias), repetidamente. 
Las gentes agradecen en todo momento el favor o la gentileza que se les 
hace. Ponen en sus frases el calor que su clima no tiene. Hacen 
olvidar la nieve, que durante largos meses cubrirá su suelo... y que les 
proporciona vivo placer cuando a las mismas puertas de casa pueden 
practicar esquí o patinaje. 


ESTOCOLMO 


ciudad entre puentes 


Por MERCEDES LATORRE 


Izquierda: Junto al lago Melar se recorta la si- 
lueta del Palacio Municipal de Estocolmo, coms- 
truído durante la segunda década de este siglo. 
Derecha: En las orillas de otro de los lagos, unos 
chicos se divierten practicando esquí durante la 
temporada invernal. Abajo: Las luces de los re 
flectores juegan sobre el palacio Municipal en 
mágica visión nocturna. 
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SABER NARRAR 


ABLANDO de cierto novelista contemporá- 
H neo me decía un colega, hombre que reú- 
ne el talento, el instinto de las cosas y el mu- 
cho conocimiento literario, que aquel novelista no 
lo era por carecer de la aptitud para narrar. 

Buien no sabe narrar, en efecto, no puede ser 
nunca novelista. Si observamos el panorama de la 
literatura universal veremos cómo todos los gran- 
des novelistas fueron estupendos narradores. Basta 
con recordar una docena de nombres: Cervantes, 
Tolstoi, Dostoievski, Balzac, Gogol, Dickens, Pérez 
Galdós, Castello Branco, Ega de ueitoz Zola, Dau- 
det, Manzoni. Es claro que el saber narrar no basta. 
El novelista ha de ser capaz de ver y de sentir pro- 
fundamente la realidad, ha de tener el sentido de 
lo humano, la intuición de las pasiones que se re- 
mueven dentro de las almas. Pero el poseer estas y 
otras aptitudes no le servirán de pila al escritor 
que no sabe narrar. 

¿Qué debe entenderse por eso de “saber na- 
rrar”? Por supuesto, no es relatar una historia como 
un frío espectador, desde fuera y de modo lento y 
sin vida. Él novelista tiene que realizar el od 
de aislar al lector, desde las primeras cr el 
ambiente en que vive, de arrancarle de lo cotidiano 
y sumergirle en el mundo de su novela. Hay mucho 
de misterioso en esto, y también de mágico. El lec- 
tor de una apasionante novela no recuerda PE na- 
da, por lo menos mientras la lee, las cosas y los seres 
que le rodean. Si tenemos un disgusto cualquiera 
lo olvidaremos cuando hemos Aedo en el mundo 
de Ana Karenina, o de El Crimen y el Castigo, o de 
Fortunata Jacinta. Pero, ¿qué? ¡Si hasta de nuestros 
dolores físicos nos olvidamos! Una mujer inteligen- 
te y culta, que había padecido mucho moralmente, 
me dijo una vez, siendo ella anciana: “No te ima- 
ginas todo lo que le debo a Balzac”. 

El buen narrador es un guía maravilloso que 
nos introduce por los vericuetos de las conciencias, 
tanto de las muy puras como de las muy turbias. El 
buen narrador es un maestro que nos va enseñan- 
do, sin pedantería, las cosas de la vida: las horribles 
como las consoladoras, las feas como las bellas, las 
tristes como las alegres. El buen narrador, por puro 
instinto, por un don que ha recibido de la Provi- 
dencia, pues esas cosas no se aprenden, nos hace 
asistir a los maravillosos espectáculos que ofrecen 
las pasiones desenfrenadas y nos mezcla con varios 
o con muchos seres que no conocíamos, nos Jleva 
a simpatizar con unos y a odiar a otros. 

Narrar no es sólo contar. Es también evocar, 
producir sensaciones. El gran narrador no relata 
siempre: alterna el relato con el diálogo y la des- 
cripción, que forma parte de la narración. El no- 
velista no ignora que cada personaje tiene su vida 
propia, y que para mostrarlo ante el lector es ne- 
cesario dejarlo hablar de cuando en cuando. Pero 
ahí está su padre, vale decir, el autor, para taparle 
la boca cuando quiera proferir palabras que no debe 
o que no le corresponde expresar. Sin movimiento 
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no hay narración que valga. El escritor que carece 
del sentido del movimiento debe renunciar a escri- 
bir novelas. Tolstoi tuvo en el más alto grado ese 
sentido del movimiento. Recordemos Guerra y Paz, 
las páginas en que el maestro narra las entradas de 
los ejércitos en las ciudades. Flaubert no demostró 
poseer en igual grado esa cualidad esencial, salvo, 
acaso, en La Educación Sentimental. 


¿Y Proust, me preguntarán? Proust contaba 
a la manera de los escritores del siglo dieciocho, de- 
morándose exageradamente. Su obra es estática. Pe- 
ro Proust no debiera ser considerado como novelis- 
ta. En realidad es un autor de memorias, que re- 
fiere cosas verdaderas y como si fuesen muy lejanas. 
No es fácil leer a ese escritor genial. No nos in- 
troduce en el mundo de sus seres ficticios, a los 
que miramos desde la distancia. No merece el 
nombre de novelista aquel que nos obliga, para 
leerle, a realizar pacientes esfuerzos. 

El hombre que sabe narrar suele ser un poco 
extravertido. No es un hombre que se refugia en su 
interior: es un hombre que se da a los demás, que 

o O nada esconde, que entrega al público todo 

o que posee. No se concibe a un introvertido es- 

cribiendo novelas. Un introvertido puede ser un 

pen poeta y un profundo ensayista. Pero para sa- 

er narrar es preciso tener el don de penetrar en 
las otras almas, en la esencia de las almas. 


A fuerza de trabajo, un escritor que haya 
leído muchas novelas puede realizar una Adel: : 
Inclusive esta novela puede ser relativamente per- 
fecta. Pero si él no he narrar, si su prosa es Esa, 
o barroca, o pedantesca, su novela será muy mala, 
aunque contenga cosas excelentes. Muchos sabios, 
filósofos, políticos de talento, han escrito no- 
velas, Recordemos a Guillermo Ferrero, a orge 
Santayana, a Emilio Castelar y a Antonio Cáno- 
vas del Castillo. Sus novelas no se pueden leer de 
puro aburridoras, y están ya muertas. Les faltaba 
a esos hombres ilustres el don narrativo, por lo me- 
nos en el grado y en la forma que son indispensa- 
bles para escribir novelas. Es también el caso de 
Lugones. El gran poeta sabía evocar, como lo de- 
muestran algunos cuentos de La Guerra Gaucha, 
pero no sabía narrar. Los poetas suelen ser novelis- 
tas inferiores, sea e el poeta vive un poco en 
las nubes, sea porque la prosa de los poetas resulta, 
por lo general, harto literaria. 

El o es incompatible con la narra- 
ción. No puede haber narración siquiera pasable 
cuando el novelista utiliza en abundancia pala- 
bras “difíciles” y se expresa con giros excesivamen- 
te castigados. Mediante el rebuscamiento y la afec- 
tación no se llega al corazón de la gente, ni se pue- 
de mostrar a los hombres en movimiento, ni ana- 
lizar las pasiones, ni retratar y dar vida a unos 
cuantos seres. 


El arte de narrar no es todo. Pero el que no 
sabe, o no puede, o no quiere narrar no es novelista. 


TE Mediterráneo azul, bajo la luz africana, sigue siendo el mar 

por excelencia, el archi-mar, el archi-piélago de los antiguos. Y el 

mar no tiene tiempo. Para sentir el Mediterráneo, para vivir puro e 
intenso el sentido del mar, hay que sentarse, tenderse perezosamente en 
sus orillas, y entregarse a él, a su luz, a su azul, a su voz... 

En esta caleta diminuta entre acantilados, o en esta playa ancha 
en la gran bahía, en cualquier sitio de esta Costa del Sol... Aquí, en este 
pueblecito blanco, de hermoso nombre terráqueo y marinero: La Torre 
del Mar. Título de poema. Una atalaya, mayor que las muchas que 
bordean esta costa, estaba donde hoy existe una plaza y una fuente... 
Sólo queda el nombre: el verbo es lo primero y lo último. 
la derecha, la costa se abre en la curva de la gran bahía, hacia 

el mar es luz, el gran reflejo solar. A la izquierda, es azul 


l 
Málaga, y 
vivo, y tras el pequeño espigón de rocas negras se concentra en índi- 
go puro. Detrás de esta pincelada del más fuerte color marino brilla el 
más intenso color blanco de un pueblecito marinero, la Caleta. Detrás 


aún, las montañas escarpadas arradas, sembradas de diminutos case- 
ríos y cortijos, también blancos, todavía se esfuman un poco en una niebla 
azul, mañanera. Pero aquí, junto al mar, es pleno sol, adormecedor. En- 
tregaros y dejar ir y llegar... El viejo mar está lleno de rumores, y su 
voz antigua trae un nombre, como una vaga música: Mainake, Mainake... 

Éste era el extremo del mundo griego, de la talasocracia helénica, 
y aquí estuvo su más remota colonia, fundada a costa de navegaciones 
audaces, de duras expediciones, de pactos hábiles. Seiscientos, ocho- 
cientos años antes de nuestra Era ya estaba aquí. La describe el periplo 
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marsellés, ese misterioso poema escrito por un nauta desconocido, en 
los comienzos del siglo VÍ antes de Cristo, que inspira a muchos auto- 
res a través de siglos, y recoge Avienio mil años después, en su famo- 
sa Ora Marítima, locura de arqueólogos y encanto de poetas. El periplo 
dice que Mainake estaba en una altura, con un puerto seguro y una 
islita sagrada, Noctíluca, dedicada a la Luna. Nada existe: las arenas 
avanzan constantemente sobre el mar, a medio metro por año. Sería 
una ciudad doble, como tantas de entonces; Mainoba estaría en las mon- 
tañas y Mainake en la costa. Como ahora Vélez Málaga, ese gran 
pueblo blanco, ahí detrás, y La Torre del Mar, aldea de pescadores, 
anexa a aquél, 

Llega hasta nosotros, tendidos en la playa, el leve, espaciado ru- 
mor de esta aldea. Algún pregón prendido en el aire se desvanece 
en el mar: “Gordos y redondos”, modula la vendedora de higos 
chumbos. “Frescos y vivos, frescos y vivos”, vocea el vendedor calle- 
jero de pescado. Mainake, quizás hace tres mil años, sería más pequeña 
que este pueblecito. Tenía planta griega, regular: una calle ancha, 
que iba al puerto, como esta Alameda de grandes árboles, y calles 
transversales, como estas callejas que la cruzan. ¿Mainake sería blanca, 
como ahora estas aldeas de la Costa del Sol? ¿ derían unos mercaderes 
pobres estos higos chumbos y este pescado a los comerciantes y gue- 
rreros, que en esta colonia diminuta y perdida añoraban, sin duda, la 
vida brillante de Atenas? rinake, Mainoba, Noctíluca.. 

El mar destella de azul y los caseríos de blanco, y el sol fuerte 


y alto lo quema todo. En el pequeño espigón negro, unos niños 


$3 — FEBRERO 1958 


recogen erizos de mar y arrancan diminutas 

lapas de las rocas. En las cenefas blancas 

de espuma dos muchachas esbeltas, bellas 

esculturas, una con malla verde, otra azul, 

saltan y juegan, alegres, sirenas. Las gavio- 

' tas circunflejas revuelan trazando el cielo so- 
4! bre el mar. En la playa unos chiquillos al- 
] deanos las cazan con una trampa elemental, 
hecha con hilo, cañas y una piedra. Los 
adores halan de la red, sacando el copo, 
e. Las barcas de vela triangular 
comienzan a dormir en la playa, al sol. Hace 
Ñ tres milenios esto era una factoría pesquera, 
y de aquí se enviaba a Grecia el garom es- 

Ñ pañol, pasta de pescado en salmuera, de 
IS alto precio. Los arqueólogos van descubrien- 
do por esta costa talleres de garom, con sus 
cubas, aljibes, canales.. a orillas del mar, 

de este, de aquel mar. Unos pescadores, co- 

mo éstos, con unas artes muy semejantes, 

5 tirarían de sus neoras redes, en la ardiente 
Y mañana estival. Allá, en la orilla, está hoy 
la fábrica de salazones de pescado, con sus 

alpones blancos, sus cubas, aljibes y cana- 


es... Mainake, Mainake... La Torre del 
Mar. Y el gran silencio tei in con el ru- 
mor marino. El sol... Nuestra imagina- 


ción vagabunda... 


En el silencio elástico llega rebotan- 
do el petardeo apagado de un auto que 
arranca, se aleja, se pierde... El autobús 
destartalado, rojo y amarillo, cargado de al- 
deanos y pescadores, va de este pueblo a 
Vélez, a otros pueblos, tierra adentro... 
El camino polvoriento, bordeado de pitas, 
chumberas, huertas, palmeras, trepa para 
salvar las montañas por la Venta de Za- 
farraya. Nada hay más perdurable que un 
camino, atado a las laderas, a los pasos mon- 
ñosos, a los accidentes inmutables del te- 
rreno. ¿Por qué no ha de ser el mismo? 
De Mainake partía uno hacia Tartessos, 
hasta la desembocadura del Guadalquivir, 
a enlazar con el que seguía a la del Tajo: 
el camino del estaño, la ruta de Casiterides. 
Camino milenario, que los griegos revalo- 
rizaron, para evitar a los fenicios, que ce- 
rraban el estrecho en Cádiz. El legendario 
Arganthonios, el rey tartesio que vivió 120 
años, protegía a griegos contra fenicios. Tar- 
tesso se esfuma por completo, hasta conver- 
tirse en un gran enigma de la historia. Y 
Mainake es destruída, no se sabe cuándo, 
cómo ni por quién... Alklepiades de Myr- 
lea, un intelectual, que enseñaba gramática 
en Iberia y escribió un libro sobre ella, la 
vió convertida ya en un montón de ruinas, 
en el siglo 1 a. de J. C. Mainake, Mainake.... 
El mar trae este nombre y se lo lleva. El mar 
es azul, el cielo es azul, todo vibra de luz, y 
las dos sirenas juegan en las espumas blancas, 
en en el rumor del mar. 


La Torre del Mar; al fondo, un pueblecito de pescadores. La Mainake griega sería así. 


Ningún mar tiene tiempo, pero el Me- 
diterráneo vive este sin tiempo y nos lo hace j 
vivir agudamente. Que es desvivir, dormir, Frente a cualquiera de estas bahías de la Costa del Sol, el gran silencio del rumor marino. 
soñar... El tiempo va y viene en torno vues- 
tro, como el rumor y oleaje del mar. Dejaros 
ir en su fluir sin fin. ¿Quién sois, a orillas 
de este mar mítico, empapados en esta luz 
africana, desintegradora? Todo ha desapare- 
cido, todo está ahí. Tres mil años, Mainake, 
Torre del Mar, Mainoba, Vélez, el garom, los 
pescadores, las gaviotas, las sirenas... Nos- 
otros lo sabemos, lo soñamos. Esos pescadores 
lo viven. Tienen esa raíz biológica y terráquea 
que es el carácter de un pueblo: Strabon ha- 
bla de los iberos de hace dos milenios con 
frases que definen al español de hoy. To- 
do ha desaparecido, todo está ahí. El tiem- 
po se duerme frente a este mar: Medite- 
rráneo. Y ésa es su inexpresable, irresis- 
tible y mágica sugestión. 


El mar es azul, azul, azul... La 
nada es brillante, hecha de luz y de azul... 


—y 


MANUEL VILLEGAS LOPEZ ea 
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A historia de la Patagonia austral, con sus 
formaciones purpúreas y agrisadas, sus 
vírgenes florestas y los es de extraña 

coloración, fué engendrada hace millones de 
años mediante fenómenos diversos: movi- 
mientos activos, dislocamientos o intensas 
erosiones de la tierra. En sus viajes por la 
América meridional —a mediados dado 
pasado— los eminentes hombres de ciencia 
Darwin y D'Orbigny, y posteriormente Car- 
los y Hesnsino Ameghino, Moreno, Hau- 
thal' y Feruglio, entre otros, realizaron ex- 
ploraciones de estudio en la vastedad del 
valle del río Santa Cruz. De la valiosa infor- 
mación aportada se desprende que “los cons- 
tituyentes geológicos más antiguos corres- 
ponden al período Jurásico”, o sea entre 100 

150 millones de años, “cuando aún no 
había comenzado a levantarse la cordillera 
andina, y la afloración rocosa de porfirita 
era arrojada desde las profundidades de la 
corteza terrestre”, Luego fueron superponién- 
dose “capas de rocas sedimentarias, algunas 
con fósiles característicos de la Edad Media 
de la Tierra”, entre 50 y 100 millones de 
años. 

En esa región están los lagos más aus- 
trales de América: el Argentino y el Vied- 
ma —en el actual Parque Nacional Los 
Glaciares—, y los cerros Cristal, Buenos Ai- 
res, Calafate, Hobler, el imponente Fitz 
Roy, meta de muchos escaladores y cuyo 
nombre le fué dado en honor del intrépido 
navegante Roberto Fitz Roy, que en la pri- 
mera mitad del siglo XIX recorriera las cos- 
tas patagónicas y magallánicas. 

La zona de “Los Glaciares”, extendida 
en unas 600.000 hectáreas, es de una gran- 
diosidad y belleza pocas veces igualadas. 
El más imponente con sus paredones corta- 
dos a pique y su alto frente, es el ventisque- 
ro Moreno, de 4 Km. de longitud, en el 
Canal de los Témpanos, cuyas grietas y 
hendiduras presentan un purísimo azul se- 
mejante a las aguas de mar. Hauthal fué 
el primero en estudiarlo en 1899, dando una 
conferencia sobre el tema en el Congreso 
Geológico de Viena, en 1903. Están el Uh- 
sala, con maravillosas superficies grabadas y 
pulidas, y témpanos y témpanos flotantes; 
el Glaciar Seco o Ameghino, y otros de me- 
nor importancia, aunque igualmente impre- 
sionantes. 

En un informe del Pbro. Alberto De 
Agostini, integrante de la Cuarta Comisión 
Exploradora sobre la región de los glaciares, 
expresa: “...los brazos norte y sur del lago 
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Argentino, convertidos a su vez en canales, 
fiordos y bahías, encierran paisajes de infi- 
nita variedad y belleza virgen cuya contem- 
plación proporciona emociones profundas y 

» 
nuevas”. 

Bloques erráticos de hielo de raras 
configuraciones sobrenadan la soledad de los 
lagos, semejantes a estatuas marmóreas, ro- 
deados por el marco ornamental de los bos- 
ques subantárticos, compuestos por especies 
forestales indígenas —“lengas” “cuchpayas” 
y guindos—, cuya altura mínima alcanza los 
8 metros. Y en las altas cumbres, las mese- 
tas aparecen cubiertas de “morenas” y man- 
tos basálticos provenientes “del intenso vul- 
canismo” de hace unos 50 millones de años. 

Aparte de la inmutable grandeza de 

esos paisajes de roca y hielo capaces de con- 
mover la humanidad y que, no obstante, 
parecen olvidados por el hombre en su sed 
de conquista, está el contraste casi sobre- 
natural de la flora de los extensos valles 
atagónicos. Constituída por bosques secu- 
a donde predominan el roble, el coi- 
hué, los canelos y ciruelillos, crecen y pros- 
peran a capricho sobre las sendas infran- 
queadas o a la sombra de la floresta exu- 
berante algunas variedades de helechos, fuc- 
sias magallánicas o “chilcos” de colorido 
intenso y otras plantas regionales. Todo per- 
mane allí en estado agreste, intocado, como 
cuando los extraños cataclismos originarios 
o los vientos oceánicos abandonaron sobre la 
corteza terrestre las primeras semillas que 
germinarían quizás para la eternidad. Más 
allá se tiende para Le fisonomía peculiar a 
la vasta soledad el estepario patagónico, 
compuesto por “meneos”, “coirones”, “jari- 
llas” y “michais”, que en forma de cojines 
avanzan blandamente sobre el roquedal. 

Puebla los bosques y montañas una 
fauna rica en pumas, huemules, zorros, nu- 
trias, gatos monteses, y en los establecimien- 
tos ganaderos de la región, abundante ele- 
mento ovejuno; en los lagos proliferan los 
cisnes blancos y flamencos, y en las cum- 
bres yerguen sus nidos los cóndores, las 
águilas, caranchos y chimangos. 

El acceso al Parque Nacional Los Gla- 
ciares puede efectuarse en avión hasta la 
localidad de “El Calafate”, situada en la ri- 
bera sur del lago Argentino. También se 
realiza en automotor de pasajeros, desde 
Río Gallegos distante unos 270 Km. de “El 
Calafate”, o bien en ferrocarril hasta San 
Antonio Oeste, combinando con tres etapas 
de ómnibus que cumplen un recorrido que 
totaliza unos 1920 kilómetros. 


UNIVERSITY 


1. El bosque de lenga llega hasta el borde 
del Canal de los Témpanos. 2. La gran 
pared del ventisquero Moreno, entre el bos- 
que y la montaña. 3. Glaciar y laguna Fitz 
Roy, con los cerros Doblado y rorre. 4, Ar- 
co de hielo muerto descansando sobre un 
zócalo de roca, en los faldeos del cerro 
Buenos Aires. Dicho desprendimiento se 
produjo en marzo de 1942, 
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El Camino de los Niños Prodigio 


en la Literatura Francesa de Hoy 


[HrancorsE Sagan ha pasado ya a integrar 
la mitología francesa del siglo. A esa mi- 
tología moderna que va formando sus dio- 
ses desde las tapas de las revistas y que se 
nutre con estrellas del cine italiano, toreros 
españoles, corredores argentinos, Picasso —úni- 
co pintor contemporáneo que tiene acceso a 
ella—, los últimos Hohenzollern, Yul B: er 
las modelos de Givenchy. Francoise Sagan 
De conquistado la inmortalidad cromada de “Pa- 
ris Match” más por sus accidentes que por sus 
libros, por su vida novelística más que por 
sus novelas falsamente realistas. Y este estré- 
pito publicitario que acompaña cada uno de 
sus gestos, incluso el de tomar la pluma, le 
ha valido a veces la dureza de la crítica, que 
soporta mal que el público tenga tanta fuer- 
za para consagrar autores. Á pesar de todo 
esto —de los doscientos kilómetros a que fuer- 
za su Austin Martin, los agitados veraneos en 
Saint Tropez y el millón de ejemplares de 
su primer libro—, a pesar de esto y de su fama 
y su dinero, Francoise Sagan es una de las 
mejores escritoras jóvenes de Francia. 


La tercera novela de Sagan, “En un mes, 
en un año”, acaba de aparecer. Ciento ochenta 
y nueve páginas —las mismas exactamente que 
para “Bonjour Tristesse”— y un título que ha 
prestado esta vez Racine (“En un mes, en un 
año, cómo sufriremos...”, empieza un alejan- 
drino de “Berenice”), encierran un asunto más 
elaborado, y sin embargo más superficial, que 
el de las dos anteriores novelas de la misma 
autora. Esta es la historia de nueve persona- 
jes que, como en un ballet de coreografía sin 
sorpresas, van pasando de uno al otro una 
curiosidad aburrida y una necesidad apática 
de nuevas aventuras; arrastrándose de cuarto 
en cuarto y de bar en bar sin sufrir nunca 
un ataque de amor o de hígado, como suele 
ocurrir a los seres normalmente constituídos. 


En la serie sacanesca de historias bre- 
ves y melancólicas, “En un mes, en un año” 
marca, si no un paso atrás, por lo menos un 
momento crítico para la escritora. La false- 
dad de estos personajes, que no responden a 
ningún medio real de París, empieza a cansar. 
En “Bonjour Tristesse” y “Una cierta sonrisa” 
el emvleo de la primera persona y lo redu- 
cido del campo de la narración —tres perso- 
najes, un cajón de whisky, un coche sport y 
un sofá confortable y bajo— daban a esas pri- 
meras experiencias amargas un tono de since- 
ridad que conseguía emocionar. La insistencia 
ahora en el mismo tipo de psicología pro- 
ducido en masa nos deja indiferentes ante 
sus problemas de serie. Y el libro resulta só- 
lo la magra crónica de unos ejercicios higié- 
nico-emotivos que parecen realizados “con la 
atención y la distracción enormes que se po- 
nen juntas para cortarse las uñas”, para usar 
una frase de la misma novela, Frangoise Sagan 
no consigue interesarnos en los vaivenes de 
esos mueve nombres, que resultan demasiado 
numerosos para las escasas páginas en que vi- 
ven su destino, que se confunden a menudo 
en sus trazos apenas esbozados y en su co- 
mún v urgente manía de intercambiar de pa- 
reja. Es cierto también que los pinta sin ale- 
gría, haciéndolos rutinariamente desgraciados, y 
due en esta insatisfacción —que es ya un deseo 
de mejora— ría encontrarse en ellos, em- 
peñándose, hasta una moraleja edificante. 


La dificultad de abandonar el relato en 
primera persona consiste, para el novelista, en 
que debe hacer ver al lector los personajes en 
vez de contarle simplemente cómo los ve él. 
Cuando en sus dos primeras novelas Francoise 
Sagan usaba el “yo” para sus heroínas —a riesgo 
de ser tomada por ellas en cada oportunidad— 
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centraba el interés en el personaje principal y 
aseguraba la unidad del tema en sus Lua secas, 
netas y a menudo cínicas. En su tercera novela, 
contada desde fuera, desaparece la introspec- 
ción y brotan, en cambio, reflexiones tan fáciles 
como ésta: “La vida empieza por un grito y 
consiste luego en una serie de gritos”, que no 
levantan precisamente el nivel de la novela. En 
donde reconocemos el estilo intacto de Sagan 
es en las descripciones. Ese estilo que le sigue 
permitiendo decir en dos líneas lo que otros ne- 
cesitan cinco para esbozar y pintar, sin entrar 
en pormenores, las situaciones más comprometi- 
das. Frangoise Sagan sigue siendo, a pesar de su 
éxito io gir y a pesar también de su 
tercera novela, una de las mejores escritoras jó- 
venes de Francia. 


La contrapartida de Frangoise Sagan 
pudiera ser Berthe Grimault, campesina de 17 
años que ha dictado —no sabe escribir— dos 
libros. Estos dos libros son fuertes 
cantes en su rudeza primaria. “Beau Clown” 
y “Tuer son Enfant” son obras discutibles y 
por momentos desagradables, pero llevan en la 
savia de sus hojas toda la fuerza de la natura- 
leza. En una novela y otra, ambas cortas y 
concisas, escritas en “estilo blanco” —como lla- 
maba Gide a esa escritura despojada que re- 
cuerda los textos de libro de lectura—, en una 
y otra, decimos, Berthe Grimault desarrolla 
una trama realista en la que su visión del mundo 
cautiva en la ingenuidad y la poesía involun- 
taria de sus imágenes. La historia parece ir 
creciendo en estas páginas con el desorden y 
la violencia de una planta salvaje. > 


El personaje Berthe Grimault —quien 
pasa ahora un año en un internado de Inglate- 
rra por invitación de su directora— no ha sido 
vor suerte tocado aún por la publicidad en 
la medida de sus posibilidades, quizás porque 
su primera obra apareció en los mismos mo- 
mentos en que el escándalo sobre la autenti- 
cidad de la producción de Minou Drouet acon- 
sejaba desconfiar de los talentos sorpresivos. 
Esta falta de publicidad, que no ha ayudado a 
aumentar las ediciones de sus dos libros, puede 
serle en cambio preciosa para seguir su carrera 
literaria, lejos de los éxitos fulminantes que des- 
piertan la codicia y las exigencias de los editores. 
Berthe Grimault ha probado tener talento. Que 
no le quieran arrancar una prueba de él cada 
seis meses y la dejen —ahora que ha mostrado 
ser una escritora— tomarse el tiempo que quiera 
para aprender a leer y escribir. 


En los primeros meses de este año nació 
de revente el nombre literario de Michel del 
Castillo. Mitad español y mitad francés, apareció 
en el panorama de las letras francesas con “Tan- 
guy”, novela autobiográfica. Para contar las mi- 
serias de su infancia y adolescencia —exilio en 
Francia durante la puerra española, deportación 
a un campo nazi, vida de asilo luevo en Barce- 
lona, el todo rociado por el miedo, la fiebre y el 
hambre— del Castillo ha preferido sacrificar en el 
altar de la novela, género que parece inevitable, 
cuando pudo haber elevido la forma de Memorias 
en la que los hechos hubiesen tomado una pro- 
fundidad diferente. A mesar de ello, “Tanguv”, 
escrito en un estilo deloado pero con músculo, 
conmueve con una verdad que no necesita de 
adornos dramáticos. Michel del Castillo tiene aho- 
ra 23 años y vive en París. Sin rencor hacia un 
mundo del que no conocía, hasta hace poco, sino 
la máscara trágica. escribe actualmante su segun- 
da novela, y puede ser que algún día. como se lo 
deja esperar a “Tanguy” en las últimas frases. 
“llegue a encontrar que la vida puede ser bella”. 


JOSE ANTONIO MENDIA. París, 1957. 


Frangoise Sagan, 22 años, tres novelas, es 
el jenomeno mas destacado de la literatura 
francesa de posguerra. Su obra tiene más 
valor que el que su éxito popular señala. 


Berthe Grimault, a la izquierda de la foto, 

tiene 17 años y ha publicado dos libros sin 

saber leer ni escribir. Una vecina, traduc- 

tora de profesión, recogió y dió forma a 
sus relatos primitivos. 


Michel del Castillo acaba de publicar, en 
forma de novela, el relato de sus primeros 
veinte años de vida. 


Original from 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


PISA Y SU TORRE INCLINADA 


ARA muchos viajeros que, viniendo de 
Francia por la costa del mar latino, 
cometen el error de no detenerse en 
Génova, las grandes emociones artísticas, 
en Italia, empiezan en Pisa. Pisa nos re- 
cuerda, ante todo, la terrible invectiva dan- 
tesca: 
Ahi Pisa, vituperio delle genti 
del bel paese lá dove il sí suona! 


Y también evoca una época lejana 
en que era, con Génova y Venecia, una 
de las primeras potencias del Mediterrá- 
neo; época de enconadas luchas entre 


Digitized by Go 


. hs 
» , 


» 
t 


CAMPANILE E FONTANA. 


gúelfos y gibelinos, que ensangrentaron 
durante mucho tiempo la península. Pero 
dejemos la Historia y limitémonos por aho- 
ra a la Historia del Arte. Esa pequeña 
ciudad, que produce hoy la impresión de 
una ciudad muerta, se enorgullece de tres 
monumentos famosísimos: la catedral, el 
bautisterio y la torre inclinada, conjunto 
extraordinario, único en el mundo. Un 
cuarto monumento, digno de esos tres, joya 
incomparable asimismo, desapareció, 0 
poco menos, durante la última catástrofe 
mundial, y estaba destinado a conservar 
las cenizas de los héroes y más ilustres 
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ciudadanos de la república pisana. Mila- 
grosamente reconstruido, subyuga aún el 
ánimo por la serena armonía del conjunto 
y el hondo sentimiento de paz que emana 
de sus piedras venerables, de sus arcos y 
de su tierra. Pero estudiemos antes los tres 
monumentos que siguen intactos y trate- 
mos de ver, sobre todo, las características 
del arte pisano. 

Hasta el siglo XI la arquitectura 
pisana no presenta rasgos originales. De 
ahí la importancia de esa catedral, fun- 
dada en 1063 por el maestro Buschetto, 
en medio de grandes pantanos. La cons- 
trucción, en realidad, duró mucho tiempo: 
a principios del siglo XIII no estaba quizá 
aún concluída. Cuando se largó la igle- 
sia hubo que transportar la fachada hacia 
adelante, lo cual se nota exteriormente, en 
ambos costados, por el diverso color del 
mármol. La fachada actual es también del 
siglo XIII. Todo el templo fué cubierto de 
mármol y cobró el aspecto característico 
de las arquitecturas pisanas: arcos deco- 
rativos en la parte inferior, con losanges 
en el centro. La catedral de Pisa, en el 
segundo período de su construcción, debe 
su forma al arte de Nicola da Puglia, lla- 
mado Nicola Pisano, que inicia, en la escul- 
tura, el primer Renacimiento. Sin embargo, 
cuando se inició la fachada faltaban los 
arcos superiores. Intervino entonces Gio- 
vanni Pisano, mucho más gótico que Nico- 
la, y prosiguió la obra, ayudado por discí- 
pulos que la completaron justamente en 
el siglo XIIT. Por lo tanto, si en la fachada 
de la catedral de Pisa encontramos formas 
góticas, esto se debe en parte a Giovanni 
Pisano y en parte al hecho de que aquí 
el gótico es heredero de la arquitectura 
pisana. También en Luca y en Florencia 
encontramos esos arcos decorativos, pero 
no olvidemos la diferencia con los de Pisa: 
mientras la forma pisana es un preludio 
del gótico o, en otros términos, mientras 
la arquitectura pisana tiende al gótico, la 
forma florentina de la misma época tiende 
al renacentista, Y estas mismas conside- 
raciones valen para el bautisterio, que fué 
construído con el mismo concepto, en 1153, 
por el maestro Diotisalvi. Elemento de se- 
mejanza absoluta con la catedral es la 
parte baja del edificio, donde encontramos 


" los mismos arcos decorativos, además de 


elementos góticos en la tercera serie de 
arcos. Otros maestros trabajaron en esta 
construcción: el maestro Buonanno y, en 
la segunda mitad del siglo XII, Nicola 
Pisano. A Nicola Pisano debemos precisa- 
mente el maravilloso púlpito que engalana, 
por decirlo así, el bautisterio. 

Y ahora, algunas nociones sobre lo que 
constituye, en cierto modo, la sal de este 
artículo: la célebre torre inclinada. ¿Cuán- 
do fué iniciada? En 1174, se cree, por el 
maestro Buonanno, y continuada, también 
se cree, en 1234, por Guglielmo da Insbruck 
y Otros arquitectos locales. Interviene luego 
Tommaso da Pisa. Pero la torre empezó 
a inclinarse desde un principio, y como 
se comprobó que tal inclinación no dañaba 
la construcción el trabajo no se detuvo. 
De ahí una mayor belleza de la obra. 
Cuando la inclinación comenzó a acen- 
tuarse, los arquitectos, obedeciendo a una 
exigencia estética, enderezaron, de la par- 
te opuesta a la inclinación, las arcadas de 
los pisos superiores, Según parece, duran- 
te la última guerra, las explosiones de 
las bombas, que se produjeron en el te- 
rreno adyacente, pusieron en peligro la 
estabilidad del monumento, destinado, se- 
gún cálculos recientes, a derrumbarse den- 
tro de cuatrocientos años. Esto se debe al 
hecho de que la inclinación, a pesar de 
todos los trabajos que se han efectuado 
últimamente para rellenar y solidificar el 
terreno, se acentúa cada año en un frag- 
mento de milímetro. Es de esperar que 
dentro de cuatro siglos los hombres hayan 
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inventado la manera de salvar aquella obra 
sin igual. Y al decir esto pensamos en 'a 
extraña vida que adquieren en nuestra 
imaginación los monumentos vetustos. Es- 
tán más vivos para nosotros que muchas 
personas de carne y hueso, y la sola pers- 
pectiva de su inevitable destrucción, aun- 
que sea dentro de varios siglos, cuando 
de nosotros no quede acaso ni el polvo, 
nos preocupa más, quizá, que la concien- 
cia de una pérdida mucho más próxima e 
igualmente ineludible: la de ciertos pa- 
rientes y amigos. Así se explica, sin duda, 
la atracción extraordinaria que ejerce en 
el ánimo esa pequeña ciudad del silencio 
y del olvido, donde sus piedras venerables 
nos hablan, a ciertas horas especialmente, 
en un misterioso lenguaje, más poético y 
profundo en verdad, que el de los hombres. 

Pero antes de dejar Pisa asomémo- 
nos, aunque sea unos momentos, a ia 
puerta de ese admirable y sagrado recinto 
que, al terminar la guerra, estaba en rui- 
nas y hoy, gracias a un verdadero milagro 
(es bueno recalcarlo), se halla de nuevo 
en pie: el Camposanto, esto es, el antiguo 
y ya mencionado cementerio. ¡Monumento 
insigne, si los hay! Y venerable lugar asi- 
mismo. Basta pensar que allí hay tierra 
del Calvario. Así al menos debemos creer, 
ateniéndonos a una piadosa leyenda según 
la cual el arzobispo Ubaldo Lanfranchi 
trajo de Tierra Santa, en cincuenta y tres 
naves pisanas un cargamento de esa mis- 
ma tierra. Y, según la misma leyenda, los 
cuerpos allí sepultados se reducían a es- 
queletos en sólo veinticuatro horas. En los 
muros de ese extraño cementerio rectan- 
gular —muros protegidos por arcadas— 
había una serie ininterrumpida de frescos: 
El triunfo de la muerte, El juicio final, El 
infierno, Escenas de la vida de los ana- 
coretas y otras pinturas famosísimas. Eran 
obras casi todas de los siglos XIV y XV, 
impregnadas, por decirlo así, como los fres- 
cos de Lucca Signorelli, en Orvieto, en el 
sentimiento del más allá. 

Siendo aún adolescente, el autor de 
estas líneas pasó allí toda una mañana 
estudiando esos frescos, esforzándose por 
grabarlos profundamente en la memoria 
como hubiera hecho con la cara de un 
amigo dilecto en el momento de un adiós 
acaso definitivo. Ocurría eso en septiembre 
de 1919. Treinta años después, cuando vol- 
vió, encontró los muros desnudos. Las 
magníficas arcadas, con sus encajes de 
piedra, habían volado. Habían desapare- 
cido asimismo los sarcófagos, las escultu- 
ras y los mil objetos antiguos, algunos 
encontrados en la vía Emilia, romanos por 
consiguiente, otros más antiguos aún, como 
ciertas urnas por ejemplo, de origen 
etrusco. Grandes cráteres se abrían en esa 
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tierra traída quizá del monte Calvario por 
manos piadosas, y en esos mismos muros 
resquebrajados que Piero y Ambrogio Lo- 
renzetti, Benozzo Gozzoli, Andrea da Fi- 
renze, etc., habían revestido de primorosas 
pinturas, no se veían sino manchas negras 
v ama illentas. ¿Rastros de las pinturas? 
No, rastros de las llamas, que en una 
trágica noche de 1944 convirtieron aquella 
joya arquitectónica, verdadero santuario 
del arte, en una inmensa hoguera. Y al 
estallido de las bombas, a la destrucción, 
al fuego y a la muerte sucedió el estrépito 
de la reconstrucción. No se descansaba en 
Italia después de la guerra. Se trabajaba 
día y noche para reparar en lo posible 
hasta lo que parecía irreparable. Y en ese 
sentido podemos afirmar que la Soprain- 
tendenza alle Belle Arti ha realizado mu- 
chos milagros. ¿Cómo? ¿Por obra de algún 
mago? No. Gracias al entrañable amor a 
la belleza que sienten los italianos y gracias 
también a su infinita paciencia, Cuando 
se remueven los escombros, no se desper- 
dicia ni el menor fragmento de arquitrabe 
o de estatua, ni el menor trozo de mármol, 
ni siquiera, por decirlo así, una astilla. 
Todo se junta, se clasifica, se une y, no 
bien la obra de arte está como antes o 
poco menos, se la coloca nuevamente en 
su sitio. Así, por ejemplo, quien en 1949 
se introducía en el cementerio de Pisa 
tenía la impresión de encontrarse de pronto 
en un inmenso taller. Por doquier había 
obreros y andamios; los martillazos reper- 
cutían en el cerebro; allí reinaba una 
actividad febril (análoga impresión se ex- 
perimentaba el mismo año en la basílica 
romana de San Lorenzo extramuros, te- 
rriblemente bombardeada el 19 de julio 
de 1943). Un lustro después el venerable 
recinto pisano estaba ya completamente 
reconstruído. Faltaban los frescos, desgra- 
ciadamente, excepto uno: El triunfo de la 
muerte, que, por obra de magia o algo por 
el estilo, pudo también reconstruirse, en 
gran parte al menos. Considerable es, pues, 
el tesoro que se ha salvado, y hoy, ya no 
en uno de los muros, bajo las arcadas, 
sino en un vasto aposento algo apartado, 
la alegre y pintoresca comitiva de jinetes 
de ambos sexos, que se detiene en seco 
ante los tres ataúdes abiertos, sigue brin- 
dando, después de cinco siglos, al descui- 
tado viajero amargas reflexiones sobre el 
destino del hombre. Pero el fresco no es 
atribuido ya a Benozzo Gozzoli, sino a 
Francesco Traini. 
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EL DESTINO DE YAVI 


UE avanzada de civilización en los tiempos idos de la colonia; 

fué paso obligado en el camino largo del Virreinato de Lima y 

el del Río de la Plata, y fué importante centro comercial del 
altiplano. Luego, como otros pueblos de la Quebrada y la Puna, 
que nacieron y vivieron acondicionados al lento paso de carretas y 
llamas, Yavi también fué víctima de la locomotora, que, al cambiar 
el ritmo de su vida destruyó el sistema primitivo que lo nutría. 

Situada en el confín norte de la provincia de Jujuy y muy cerca 
de la línea limítrofe de la Argentina y Bolivia, le tocó quedara una 
distancia de diecisiete kilómetros de ñ vía ferroviaria panamericana. 
Esta suerte adversa, más el homicida motivo lugareño de la velocidad 
y la cercanía de los pueblos aduaneros de La Quiaca y Villazón, de- 
terminó su lenta e irremediable agonía. Hoy, Yavi, desierta, triste, 
capeando el tiempo como barca a la deriva en la soledad puneña, duer- 
me el tranquilo sueño de una quietud de reliquia. 

En el apogeo colonial fué lugar de residencia de los legatarios 
monárquicos de la dilatada encomienda: los marqueses de Tojo, los 
de Campero y de los subencomenderos Obando y Herrera. La juris- 
dicción y dominación feudal de dichos marqueses abarcaban tolo lo que 
comprende Cochinoca, La Rinconada, Santa Victoria, Pumahuasi; vale 
decir, la Puna entera, y duró alrededor de doscientos años. 

Hoy, Yavi es una desierta ciudad de muñecas con pátina de 
siglos. Contemplándola, a primera vista se destaca entre el viejo y ocre 
caserío la silueta ingenua y patética de su iglesita con una sola 
torre, la que es casi cuadrada y termina en un cónico sombrerito 
adornado en su cúspide con la simbólica cruz. Esta pequeña iglesia 
fué construída de acuerdo con las primitivas líneas arquitectónicas pre- 
dominantes en el Virreinato de Lima, allá por el año 1646, poco 
tiempo después de fundarse el pueblo. Ella es sin duda la nota más 
clara y pintoresca del rosado panorama de la pequeña ciudad de- 
sierta. Su simpatía nos imanta, y no resistimos al deseo de conocerla 
íntimamente. Previa gestión de llave ante su anacoreta cuidador, 
franqueamos su portal con los leves e indecisos pasos del que se sabe 
intruso. Cohibidos y sintiéndomos culpables de una curiosidad irre- 
verente, entramos en la nave con quietud de muerte. Y, como si pro- 
fanáramos la fe y la devoción allí derramadas en el correr de cen- 
turias, contemplamos el conmovedor espectáculo. 

Velados por una estática sombra de misterio se levantan sobre 
el muro de fondo dos retablos de recia talla: el altar mayor y uno la- 
teral. Sus hornacinas guardan el paciente estar de imágenes preté- 
ritas. Ahí, la Virgen del Rosario; ahí, San José, Santa Ana, San 
Francisco de Asís, en muda contemplación de un desfile de épocas 
felices y otras tristes. En ambos altares, el sagrario y el tabernáculo 
lucen plaquetas de oro —muestras elocuentes de un pasado esplendor— 
y, no obstante estar disimuladas por la pátina del tiempo y el aban- 
dono, ciertas huellas delatan la inevitable delincuencia humana. Allí 
está el bello púlpito dorado, luciendo sus tallados querubines; allá, el 
coro sostenido por la vigas de una aparente endeble armazón, y, a la 
derecha, colgado en la pared y a regular altura, un cuadro de la 
escuela sevillana, con la imagen de Jesús, nos hunde su penetrante 
sugestión y su fuerza expresiva queda grabada en nuestra mente con 
el interrogante inquisitivo de la fe. Salimos de la mave con esa impre- 
sión dolorosa y a la vez dulce; y al cerrar la puerta de pesados he- 
rrajes pensamos distraídamente en las veces que ésta ha sido abierta 
a los buenos y a los malos sentimientos de la desaparecida grey yaveña. 

Momentos después atravesamos el patio rodeado por un ta- 
pial, franqueamos su portón de varillas metálicas y seguimos por la 
callejuela empedrada en un insistente meditar de tiempos idos. Luego, 
un subconsciente andar nos lleva a la vetusta casona que habitaban 
NE . , los dueños de la mediterránea encomienda, dueños y señores de vida 
Púlpito de la iglesia de Yavi. y hacienda, que, si bien mucho exigieron del oprimido autóctono, en- 
cararon buenas realizaciones en favor de la evolución civilizadora de 
la dilatada Puna. Y vemos la casa de los marqueses con sus gruesos 
muros y adobes resecos, con su techo a dos aguas mostrando su arcilla 
ripiosa y algunos restos de teja. He ahí su desvencijado portal de 
macizos herrajes y pesada llave; ahí sus ventanales llorosos y su gran 
patio empedrado con el viejo molle en el centro. Y pensamos en 
aquellos tiempos puneños de hidalgos señores y míseros aborígenes, 
de fino señorío y cruda rusticidad; en épocas en que el despotismo 

A q era bien mirada costumbre y poderoso recurso de esclavitud. E 
Di O ii NES de imaginamos a la linajuda familia aventurera, venida de la península 
; . ibérica o de la altiva Lima a las desiertas tierras del altiplano, levan- 
tando ciudades, administrando justicia e inculcando educación a 
millares de nativos, de acuerdo con las leyes de Indias, con el lugar o 
con las circunstancias, La vemos luciendo su deslumbrante atuendo entre 
el aborigen subyugado y sumiso, la vemos inculcando provechosas 
enseñanzas artesanas con dulzura y garrote; y la vemos coadyuvando 
eficazmente en la acción civilizadora de los misioneros. Y con esta 
fugaz evocación nos aleiamos de la vieja casona de los marqueses y 
de la perdida ciudad del altiplano, poseídos por una congoja de dis- 
tancia y tiempo, de distancia v tiempo que pasa, de tiempo que se 
hunde en el misterio cósmico de la existencia y el espacio. 


Una callejuela típica del viejo pueblo. 
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Retratos de 


Santiago Paz 


INES CASADO SASTRE. 
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Santiago Paz, joven retratista argentino, pro- 
bablemente es más conocido en el exterior 
que en nuestro propio medio. Su trazo de 
pincel seco, rar pri preferida de este ar- 
tista, ha captado figuras de diversas latitu- 
des. Tal por ejemplo su última jira, que 
abarcó las principales ciudades de Brasil, Ve- 
nezuela, Antillas, Panamá y Estados Unidos, 
donde permaneció más tiempo. Chicago, N- 
York, Los Angeles, Miami, etc., conocen a 
través de sus medios artísticos y sociales su 
personalidad. Desde Canadá hasta Buenos 
Aires, en casi todas las naciones de América 
Central y del Sur, le fué ofrecida la oportu- 
nidad de poner de relieve sus promisarias 
condiciones. 


Original from 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


Canciones y libretos son el tema de discusión entre Framk Sinatra y las hermanas McGuirre, Christine, Phyllis y Dorothy, 
que ensayan sus respectivos papales para la futura producción La revista de Frank Sinatra, en un programa de televisión. 


La Revista de Frank Sinatra 


Frank Sinatra se toma un «momento de descanso durante los El productor William Seif, Frank Sinatra y el director Jack 
preparativos para su audición. A la izq. aparece su doble, San White. Donahue trabajando en los ajustes de la nueva audición. 
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67.000 MILLAS A BORDO DEL “GAUCHO” 


oceánica a bordo de un velero —casi una 
cáscara de nuez— es un bello pretexto pa- 
ra escribir un libro. Ernesto Uriburu ha cum- 
plido la impar hazaña, y ahora —tan buen ma- 
rinero de agua salada como experto navegante 
en los mares del relato de lo vivido— nos entre- 
ga un libro cordial, personalísimo, rico de aven- 
tura, atrayente como una novela y exacto como 
una anotación astronómica, con un interesante 
prólogo de Justo P. Sáenz (h.), excelente cuen- 
tista criollo, a quien descubrimos ahora como 
hombre de mar. Tres cruceros oceánicos en el 
Gaucho, de 1946 a 1955; más de 15 países vistos 
y más de 120 puertos visitados han dado uni- 
versalidad a su aventura. Aunque abrumado de 
trofeos —como el codiciable Blue Water Medal, 
otorgado por el Cruising Club of America, el 
máximo galardón internacional en pereitar na- 
da ha restado a Ernesto Uriburu la natural sen- 
cillez de su cordial señorío. En realidad, poco 
tiene que ver con el adusto y barbado marino 
que presenta la contratapa de su libro, traduc- 
ción y reducción, con nuevas páginas, de su 
Seagoing Gaucho, ya consagrado por la crítica 
de Nueva York y Londres, donde apareció en 
sendas ediciones en inglés. El capitán del Gau- 
cho es hombre de genio amable. No va más allá 
de una fresca cincuentena. No da mucha impor- 
tancia al atuendo del oficio. “Ni la barba ni la 
ipa mejoran la condición marinera”, nos dice. 
En distancia recorrida, sus viajes exceden las 
tres vueltas al mundo por el Ecuador. Su her- 
mano Mario (Bobby) y su esposa María Elena 
B. Murray de Uriburu han sido de la partida en 
largos días de navegación enfrentando a veces 
olas de más de diez metros de altura. Bobby 
es viejo lobo de mar y la esposa de nuestro en- 
trevistado es la primera mujer argentina que 
hace tan largo viaje oceánico, con tres mil millas 
navegadas más que el propio Magallanes. Un 
rato de lancha y estamos a bordo del Gaucho, 
anclado ahora en Dársena Norte. Es —y lo pun- 
tualizamos para curiosidad de los aficionados— 
un queche auxiliar, velero de dos palos, muy 
marinero, con la barra del timón detrás del palo 
de mesana. El casco es de viraró y lapacho, la 
cubierta de peteribí y las cabilleras de incienso. 
El aparejo es todo de acero inoxidable, pulido 
a piedra. Tiene 15 metros de laroo Ceslora), 
4,20 de ancho (manga) y 2,10 de calado. En los 
camarotes, un pequeño mástil con la bandera 
argentina, el retrato y la reproducción del sa- 
ble de Brown, la efigie de San Martín, unos 
versos del Martín Fierro y otras presencias rea- 
vivan, en navegación, el recuerdo de la patria. 
Ernesto Uriburu, capitán y cocinero del 
Gaucho, hace buenos versos, es fotógrafo, pinta, 
colecciona íconos y madonas y gusta de los toro- 
miros de la isla de Pascua. Pero cierta vez, en 
Filadelfia, se enamoró de una brújula. Termi- 
nó por comprarla, y luego hizo “construir el 
Gaucho a medida de aquélla. Nuestra curiosi- 
dad inquiere aún lo que no ha dicho en su libro: 
—Entre lo mucho que ha visto, ¿qué imá- 

genes extrañas o interesantes recuerda? 
—Incontables. En el golfo de Paria, entre 
Venezuela y Trinidad, al entrar en la boca de 
la Sierpe, en la que se internó Colón, sentí la 
emoción que debió experimentar el gran nave- 
gante al contemplar por primera vez, no ya las 
islas, sino tierra firme del continente americano. 
En la isla de Guanahaní o San Salvador, ba- 
rrida por los vientos, el recuerdo de Colón es 
también inseparable del espectáculo. De la isla 
de Tenerife, en las Canarias, recuerdo especial- 
mente el estupendo volcán Pico Teide, de más 
de tres mil metros de altura, con su bella co- 
loración rosada, majestuoso y soberbio. En Tri- 
nidad, isla que los nativos llaman Cairí (isla del 
Picaflor), vi monos rojos que rugen como leones, 
ranas que silban y pajaritos que parecen hablar 
francés (con el qwest que ce dit? de su canto) 
mientras vuelan los grandes ibis, de color es- 
carlata, como banderas de fuego. Entre Jamaica 
y Curagao encontré una especie de kindergarten 
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o jardín de infantes de diminutos peces vola- 
dores, donde éstos, protegidos por milacro de la 
cercanía de tiburones y otros enemigos del pez 
chico, ensayan torpemente, como niños, sus pri- 
meros vuelos. En las Canarias me llamó la aten- 
ción ver bailar la isa, baile regional asombrosa- 
mente idéntico a nuestro pericón, con relaciones 
y todo. También es allí común, en la Gran Ca- 
naria, la llamada folia, en la que los silenciosos 
cantores, luego de un momento de emoción muy 
intensa, acompañados por la música, estallan de 
pronto en un canto gutural y profundo. En fin, 
en Trinidad vi bailar el santo, baile ritual, ma- 
ravilla de color y música, con el que se pretende 
sacar el demonio del cuerpo a algún poseído. 
Al son de tambores, con le can pintarrajeada 
y su sombrero de paja, los danzantes entregan 
al poseído un gallo vivo, que quizá arrastre, en 
sus revoloteos, el espíritu maligno para liberar 
al sufriente. En mi libro describo el calypso, 
baile también de Trinidad, la hermosa isla donde 
viven más de ciento cincuenta mil hindúes, 
aparte de los chinos, negros otras razas, y 
donde llueve todos los días a las cuatro de la 
tarde. Allí alternó mi señora con María, la 
reina de los actuales caribes, que, olvidando 
su antigua ferocidad, son ahora muy devotos de 
Santa Rosa. En fin, en Shangai escuché hablar 
pidgin, curioso idioma marinero de base inglesa 
y simplificación elemental, donde todo se re- 
duce a can do, no can do y how much. En 
Curagao aprendí un poco el papiamento, en 
cuyo origen intervienen algo el africano y ade- 
más el holandés, el inglés, el español y el por- 
tugués. Se habla hoy en las Antillas Molde 
sas. Si quiere asombrar a sus lectores, dígales 
algunas Fue Mi no tatapia papiamento (yo 
no hablo papiamento); tataja pauma (prohibido 
fumar); paré acostá (vereda); no taki sushi (no 
tiren basura). Eso no es todo. En la Guayana 
Holandesa se habla el curioso taki-taki. Y, entre 
el recuerdo de tantos paisajes bellísimos y tan- 
tas curiosas costumbres, ¿por qué no reservar 
un lugarcito para los platos regionales, que tan- 
to se pegan al gusto y a la memoria? En Per- 
nambuco probé la cartola: tajadas de banana 
recubiertas con queso fresco, espolvoreadas con 
canela y azúcar y puestas un momento al horno, 
delicioso plato que recomiendo. En Trinidad, el 


calalú, picante sopón de cangrejos grises, de 
delicioso gusto. En Cuba, las gambas de Cien- 
fuegos, riquísimos camarones frescos, puestos a 
la plancha, que van cambiando su violáceo en 
rojo a medida que se cuecen, con el único con- 
dimento de un poco de sal. Memorable es, 
igualmente, la boullabaisse de Argel, en la que 
los fideos alternan con una sorprendente varie- 
dad de crustáceos. Y sería injusto olvidar los 
chipirones, o pequeños calamares del Cantá- 
brico, que se comen en su tinta, con ajo y acei- 
te. Otras emociones, en cambio, fueron menos 
agradables en mis viajes. Sobre todo, la que sen- 
tí en 1947, entre Madeira y las Canarias, fuera 
de las rutas de navegación, en la isla Salvaje 
Grande, donde nos tomó una tormenta que 
arrojó el Gaucho contra la costa rodeada de ro- 
cas. Se dice que ésta fué la isla que inspiró a 
Stevenson su notable novela de aventuras La 
Isla del Tesoro. Nosotros teníamos ya demasia- 
do con nuestra propia aventura para acordarnos 
de la novela... Realmente, fueron momentos 
de peligra, con el ancla enganchada y a merced 
de la tormenta. Pero salimos del paso. .. 

“Mi impresión de navegante —continúa 
Ernesto Uriburu— es que el mar nos hace más 
universales y tolerantes. Los prejuicios se dejan 
en la orilla. El mar en sí es monótono, pero se 
pone en evidencia cuando entran otros factores: 
la tierra, el viento, el hombre. En él dejamos 
ruidos, teléfonos, compromisos diarios, y asisti- 
mos a un espectáculo que quizá no sospechába- 
mos: el teatro interno, en el que somos a la 
vez autores, actores y espectadores, Creo que 
el hombre se descubre a sí mismo en el mar. 
Como lo digo en mi libro, navegando, el sen- 
tido de propiedad pierde valor, porque la mar 
no tiene alambrados ni cercos. Lejos de las co- 
sas no existe la propiedad horizontal ni en pro- 
fundidad. El egoísmo se limita y se diluye y 
el ser humano mejora, sin notarlo, su condición 
de tal. Estoy, pues, esperando siempre atender 
el llamado de mi queche y compañero, Gaucho, 
que, anclado a desgana en la Dársena Norte, 
parece preguntarme a cada momento: ¿Cuándo 
arrancamos, patrón?”. 


BERNARDO NOEL 


Don Juan de Borbón —rey de España en exilio, aue navegó en el “Gau- 
cho” en 1951—, con Ernesto Uriburu, a bordo del velero, en La Habana. 


ATRIO Y 


Pescados suspendidos. — Oleo de Humblot. 


ACE alrededor de veinte años Humblot, con sus ami- 

gos Rohner, Lasne y Jannot, fundó por iniciativa 
del pintor Henri Herault el grupo denominado “Fuerzas 
Nuevas”, afirmando su voluntad de crear un arte de 
síntesis que, aun adoptando la austeridad y la disci- 
plina del cubismo, pretendía renovar, pero en base a 
una tradición de la realidad de la cual se alejaban ca- 
da vez más los rivales del cubismo y del fovismo. De es- 
te modo alcanzó un estilo de crudo y austero realismo, 
que ya nada tenía en común con los sucesores del im- 
presionismo. 

Desde hace veinte años, y a pesar de las evolucio- 
nes que han experimentado, Humblot y sus amigos no se 
han desviado en ningún momento de sus concepciones 
iniciales. De acuerdo con sus temperamentos, cada uno 
de ellos ha perseguido la misma meta, y los resultados 
obtenidos confirman la auténtica originalidad de sus 
puntos de vista. 

La importante exposición que Robert Humblot aca- 
ba de inaugurar en la Galería Romanet es la mejor ma- 
nera de convergir con el momento en que el artista en 
plena madurez es dueño absoluto de sus medios de ex- 
presión, tanto en el aspecto doctrinario como en el téc- 
nico. Su arte se caracteriza por su excelente oficio, por 
la firmeza del dibujo, por el color surgido de la propia vi- 
sión del artista más que de la realidad, pero que sin em- 
bargo está estrechamente ligado a esa realidad. Se ad- 
vierte también su preferencia por el empaste liso, sin 
asperezas, que no se conforma con las seducciones del 
azar ni se ampara en trilladas disciplinas, sino que de- 
ja al artista en libertad para desnudar su alma. 

Todos los motivos interesan a Humblot: composi- 
ciones con personas, naturalezas muertas y paisajes. Y 
en todos afirma su oficio y su personalidad. En las na- 
turalezas muertas en particular demuestra la enorme di- 
ferencia que existe entre esa concepción artística cuan- 
do es legítima y cuando sólo sirve para recrear la vista. 
En este caso se limitan a un juego de habilidad profe- 
sional sin ninguna 0 al en cambio la 
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RAYMOND COGNIAT 


Un pintor francés: 


HUMBLOT 


maestría de un pintor como Humblot no busca el fácil 
camino de la seducción y de la sorpresa, sino el de la su- 
gestión por medio de una simplificación que se detiene 
en el límite de lo verosímil. 


El secreto principal que distingue este seudo realis- 
mo de la imitación fotográfica es mucho más palpable 
en las naturalezas muertas, donde se alcanza a compren- 
der la lucidez que se necesita para que la imaginación 
retenga solamente lo esencial de las apariencias. En 
cambio, el que se conforma con recrear la vista rechaza 
esa elección y pinta todo lo que se le presenta ante sus 
ojos. Es, además, esta cualidad de saber seleccionar la 
razón fundamental que establece la diferenciación de 
Humblot y Rohner, lo cual es excepcional entre los sim- 
plemente virtuosos de la pintura. Es indispensable ha- 
cer esta diferenciación entre estos dos pintores porque 
muchas veces se los ha confundido con los que se titu- 
lan pintores de la realidad. 


Al penetrar sabiamente en los secretos de la natu- 
raleza muerta o en los efectos de la atmósfera que ca- 
racteriza sus paisajes no se ampara en una libertad ab- 
soluta sino que busca la unidad de la composición, lo- 
grando el artista dominar ampliamente el motivo para 
que esa unidad no sea el fruto de una simple observación, 
pero sí de su imaginación y espíritu creador. 


Además, sus composiciones revelan la voluntad del 
artista para crear grandes ritmos y reencontrar para la 
pintura realista la posibilidad de adaptarla a las gran- 
des superficies murales. Lo que no constituye uno de los 
aspectos menos importantes de su esfuerzo. 


Frente a la pintura abstracta, cuyo auge entre 
nosotros cobra ahora una intensidad que contribuye a 
desvalorizarla precisamente por lo repetida en su con- 
cepción intelectual y más que nada en la policromía de 
su planteo, la obra de Humblot implica la perspectiva 
de un retorno a lo figurativo y a los cánones que hicieron 
de la pintura una expresión artística accesible a todas 
las sensibilidades, .. 
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“Los Espimillos”, donde residió Falla, en Alta Gracia, Córdoba. 


Manuel de Falla 


EL SOLITARIO DE GRANADA Y 
MISTICO DE ALTA GRACIA 


Evocación once años después de su muerte 


La Alhambra y la Vega de Granada, vistas 
desde la casa de Falla en Antequeruela Alta. 


RA un viejecito de aspecto humilde y sencillo, menudo de 

cuerpo, casi irreal. En su cara angulosa, cara de asceta, sus 

ojos brillaban con una mirada intensa, penetrante, detrás 
de los anteojos redondos. Su amplia frente se prolongaba hacia 
el cráneo desnudo. En los labios una sonrisa tímida... Así vi- 
mos a Manuel de Falla en un retrato hecho poco antes de mo- 
rir, el 14 de noviembre de 1946, en su casita cordobesa “Los 
Espinillos”, de Alta Gracia. Y ahora, once años después de su 
“paso a mejor vida” (como él solía decir), evocamos esta figura 
de ermitaño, amante del silencio y la soledad “para estar más 
cerca de Dios”, que fué uno de los genios musicales más gran- 
des del mundo. 


Si hubiéramos de definir a Falla con dos solas palabras di- 
ríamos: serenidad y humildad. Este gran hombre, que tuvo en 
sus manos el poder gozar de todos los placeres que proporciona 
la gloria, se hacía chiquitito para pasar inadvertido en todo mo- 
mento. Rehuyó honores y distribuyó a los pobres el dinero que 
ganaba; vivió sencillamente, sin lujos ni ostentaciones vanas. 
Y cuando creyó llegada la hora de hacer saber su última vo- 
luntad, escribió un testamento que por sí solo revela toda 
la grandeza de este hombre bueno. 


“Falla es un hijo predilecto de la Iglesia” dijo Su San- 
tidad Pío XII. Si la vida entera del compositor no hublese de- 
mostrado ampliamente sus profundas creencias religiosas, el 
testamento a que aludimos diria una prueba irrefutable de su 
catolicismo ferviente. Manuel de Falla fué un católico puro, 
que oía misa diaria y rezaba el santo rosario todas las tardes 
con su hermana María del Carmen, compañera inseparable del 
maestro hasta su muerte. Su misticismo fué real y ha sencillez 
monástica de su vida queda como ejemplo de fortaleza y tem- 
planza. Un alma bella y ardiente as una envoltura carnal 
insignificante, así fué Falla, “el andaluz solitario” cuyo nom- 
bre recorre el mundo triunfalmente. 


En Cádiz nació el 23 de noviembre de 1876, en la 
alegre ciudad andaluza transcurrió su infancia y a ella volvieron 
sus restos para dormir su sueño eterno frente al mar océano que 
meció sus ilusiones juveniles e inspiró su obra cumbre: a 
Atlántida”, poema sinfónico que la muerte no le dejó terminar. 
Allí, en Arenas de Sancti Petri, donde sintió en lo más pro- 
fundo de su ser el mensaje de las olas aquella tarde invernal 
cuando acompañado del poeta José María Pemán y de otros 
amigos gaditanos fué en busca de inspiración para la partitura 
final de su obra; cerca del lugar donde las aguas del mar cu- 
bren las ruinas del Templo de Hércules, ha es las cuales se 
está construyendo un teatro monumental para el estreno de la 
“Atlántida” en conmemoración del trimilenario de Cádiz, en 
aquel paraje todo blanco y azul con inmensidad de cielo y mar, 
reposa Manuel de Falla. Su tumba es venerada por los gadi- 
tanos y los honores que no quiso aceptar en vida se le rinden 
diariamente en forma de ofrendas florales, de oraciones por su 
alma y de recuerdos fervorosos. 


Tres etapas fundamentales hay en la vida de Manuel de 
Falla. Estas etapas marcan la obra del compositor y a través 
de ellas vemos acentuarse el misticismo que culmina en “La 
Atlántida”. Andalucía y Madrid: juventud estudiosa. París, 
cristalización de su inspiración, y Granada, decantación de la 
misma; y la tercera que terminaría con la muerte, sierras de 
Córdoba, en Carlos Paz y Alta Gracia. La primera nos dejó 
“La vida breve”, escrita en 1904, que le valió el premio de L 
Academia de Bellas Artes de Madrid, con cuyo importe mar- 
cha a París. El colorido de estas imágenes andaluzas que com- 
ponen la primera ópera de Falla es extraordinario, y la gita- 
nería del Albaicín queda expresada casi gráficamente en al- 
gunas escenas. (Sigue en la página 80) 
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San Bernardo 


Bosque y Mar 


AN Bernardo Una bocanada de aire 
marino nos llena los pulmones. Las 
gaviotas gritan sobre las olas. 


Sentimos la plenitud de libertad 
que nos invade; el alma vuela en alas 
de esas gaviotas o juega entre las es- 
pumas; atrás han quedado las preocu- 
paciones, los abismos Oscuros que los 
vericuetos de la ciudad cavan en el es- 
píritu del hombre. El sol dora una ca- 
ricia en la frente, en los labios; de pron- 
to alguien se ha puesto a cantar: es 
la alegría pura de los pájaros que can- 
tan porque sí al levantarse el día. 

Las aguas retirándose dejan bur- 
bujeantes copos de espuma amarilla de 
yodo que el viento deshace, pero en se- 
guida las arenas comienzan a hervir 
en minúsculos volcanillos; son las al- 
mejas, miles de almejas que en colonia 
con los caracoles bordan la playa de 
un encaje vivo. 

Los chicos se han puesto a cavar 
como hurones y en un momento apilan 
montones de almejas. 


Claro en el bosque. Nos hemos 
tendido sobre la blandura de las hojas 
secas; una fronda tupida sólo deja fil- 
trar alguna chispa de sol; el fresco do- 
sel vuelve impalpables las horas. Y aun- 
que allí no se siente el calor de la siesta 
las sombras advierten que el tiempo se 
ha ido. Abandonamos el dulce regazo 
del bosque apartando las ramas que 
caen en verdes cortinas; algunos ben- 
teveos vuelan asustados. Entre eucalip- 
tos, pinos, araucarias, duraznillos y sa- 
randíes caminamos hacia el linde. 


Pero el bosque tiene sus sorpre- 
sas. Un resplandor de fuego nos ciega. 
El sol irrumpe jocundo en su lucha por 
penetrar en el seno de la fronda y de- 
rrama sus oros sobre las hojas muertas. 
Alrededor los árboles silenciosos, gra- 
ves como viejos guerreros en rueda in- 
dia, esperan que el sol termine su mis- 
terioso sacrificio. 


Callecita al mar. Sobre el mar las 
nubecillas rosas, lilas y gualdas que co- 
rren hacia el poniente, y el cielo cón- 
cavo de rumores de olas, inmensa cara- 
cola marina con todas las irisaciones 
del nácar. 

Caminamos hacia la playa por 
la callecita silenciosa; por un lado se 
va al bosque y por el otro se va al mar. 


Los zarcillos rosas de las flores 
del tamarindo penden menudamente 
entre las jugosas, brillantes hojas del 
ligustro salvaje O acarician las cintas 
verdigrises de los eucaliptos. Rincones 
umbríos donde se guarecen la liebre y 
el zorro en un intrincado ovillo de ar- 
bustos y enredaderas; abajo, la arena 
húmeda, caliente, les da vida, les nu- 
tre de su seno rico, maravilloso. 

En la brisa del mar llega el olor 
fresco de los pinos y el aroma suave 
del tamarindo; el bosque vibra con el 
canto de zorzales y jilgueros que apaga 
el lejano rumor de las olas. 

Sopla el viento. Las plumas blan- 
cas de las espadañas ondean su saludo 
sobre los médanos. El alma se nos aquie- 
ta en honda paz tras el lento mecer de 
las flores blancas. 


IRMA CAIROLI 
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Demostración práctica de 
una original teoría de Dalí 


Los erizos de mar, según el pintor, pueden 
realizar verdaderas obras de arte abstracto 


debido a su automatismo biológico 


NTE un grupo de médicos barceloneses el famoso pintor español 

Salvador Dalí realizó en su residencia de Port Lligat, en Cadaqués 

(Gerona), una demostración práctica de las aptitudes pictóricas 
de los erizos de mar, a los que considera como microcosmos capaces de 
rivalizar con los pintores no figurativos. 

Esta teoría del un tanto extravagante pintor ya fué expuesta en 
el transcurso de una conferencia de prensa, organizada por la “Revista 
Literaria de los Médicos”, celebrada en el auditorio de Radio Nacional 
de Barcelona hace unos meses. 

Bien porque el lugar no fuera propicio, quizá porque sus oyentes 
no quedaran muy convencidos, el pintor anunció la comprobación de su 
peregrino aserto en su casa-estudio de Cadaqués, demostración que se 
recoge en las fotografías que se acompañan y rodeada de gran “mise 
en scéne”, tanto por la rara y exótica decoración que encierra su resi- 
dencia como el atuendo con que se presentó el propio Dalí, luciendo 
chaleco con fantasías de plata, tirantes del siglo XIX, pantalón de pes- 
cador y calzando las típicas esparteñas, calzado rústico hecho con espar- 
to, sin olvidarse de sus inhiestos bigotes postizos mundialmente conocidos. 

La materia prima, es decir, los erizos, en número de 22, proce- 
dentes de las costas de Garraf, y pescados expresamente para la demos- 
tración, le fueron facilitados por la selecta concurrencia, en la que no 
faltaban los representantes de la prensa ni noticiarios cinematográficos, 
tanto nacionales como extranjeros. 

Los erizos llevados no colaboraron a satisfacción del autor de la 
“Madona de Port Lligat” y hubo de solicitar la ayuda de otros, pesca- 
dos rápidamente en la playa próxima a Cadaqués. 

Elegido uno, Dalí procedió a prender en una de sus púas una 
liviana flor, y el erizo fué introducido en una pecera donde también se 
encontraban tres dados de cristal y un papel ahumado, a manera de 
lienzo, sobre un diminuto caballete. El animalito, poco después, des- 
cribiría unas rayas tan incomprensibles que conmovieron grandemente 
al “místico”, pero pronto cesaría en sus movimientos. Para hacerle re- 
cobrar su ardor, Dalí exprimió sobre el “artista” jugo de limón, hecho 
que estremeció mucho a una señora muy virtuosa. 

Satisfecho de la exhibición, Dalí dió por terminada ésta no sin 
expresar su emoción con palabras indescifrables y en extraña mezcolan- 
za de español, francés y catalán. 

Otra debió ser la opinión de sus invitados, pues de los cincuenta 
asistentes al final de las prácticas sólo había en torno del pintor cinco 
o seis personas. Las demás prefirieron dedicarse a la contemplación de 
las dependencias de la casa museo del artista. 

Preguntado uno de los miembros de la servidumbre del matri- 
monio Dalí, manifestó que el señor sólo daba muestras de su exaltada 
fantasía cuando tenía invitados. En el resto de las ocasiones se com- 
porta como un ser completamente normal, si bien un tanto solemne. 
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AMANECER DE UN ESTADO, por David Ben Gurión. — Es 
fuerzo extraordinario ha sido el de publicar esta obra de uno de los 
forjadores del Estado israelí. Los cuatro milenios que precedieron a la 
creación de la república próxima a cumplir el décimo aniversario de su 
independencia son la inmensa y sólida plataforma sobre la cual se asienta 
el libro del dirigente socialista hótreo: sucesor en los hechos de sus prede- 
cesores Herzl, Nordau, Wolfsohn, Weizmann y Jabotinsky, entre otros 
esforzados precursores de Israel. Amanecer de un Estado arranca de la 
llegada de Ben Gurión a Palestina, continuando con la lucha por la “ad- 
quisición del país”, los derroteros de la colonización, la organización del 
ueblo trabajador y sus realizaciones, los frentes de lucha y la unificación, 
E lítica contra el Libro Blanco y la posición en la segunda guerra mun- 
dial. Los cuarenta y ocho capítulos, claramente discriminados en diez 
partes, equivalen a le más completo que se ha publicado sobre el naci- 
miento de la joven república israelí y es una de las contribuciones de 
mayor importancia sobre uno de los temas histórico-políticos más can- 
dentes de nuestro tiempo. (Editó Candelabro). 


SOLSTICIO DE JUNIO, por Elena F. Poggi. — “Si hay cierta 
oscuridad en la expresión, no proviene ella de lucubraciones mentales Sno 
de un período de crisis, estado evidente en la evolución del ser humano”, 
dice la autora, procurando aclarar que considera “como principio impos- 
tergable de la poesía el contacto con las fuentes primeras de la vida, 
es decir, aquellas que nos procura la naturaleza no provista aún de la 
faena intelectual cuyos valores no logran originar la poesía sino servir como 
coordinador de estados dispersos de la intuición”. La oscuridad en la ex- 

resión puede ser revelada sin que el esfuerzo produzca meningitis en el 

leo pero únicamente a cambio de que la poesía “oscura” tenga su 
propio equipo de luz en las fuentes generadoras de poesía auténtica. En 
esta ocasión, Elena F. Poggi no nos la alcanza, y su solsticio, que no ubi- 
camos ni en el hiemal ni en el vernal, está un poco dejos de los dos 
trópicos en que se encuentra el sol respecto de esas dos leyes astronómi- 
cas. (Editorial Acanto). 


JUAN SIN ROPA, por Osvaldo Guglielmino. — “Faltaba la ver- 
sión atinente a la historia del gringo que se hizo chacarero en la pampa” 
—dice Luis Soler Cañas en un magnífico ensayo crítico sobre este libro—, 
“que batió el desierto, que se aventuró en las soledades y que tras sufrir 
las inclemencias del tiempo, las desdichas de la pobreza y las malandan- 
zas del indio, acriollado ya y consubstanciado con la tierra adoptiva iba a 
tener que aguantarse los mismos rigores tristísimos que su colega criollo: 
la explotación, la policía brava, la codicia de turbios intereses antinacio- 
nales y antipopulares...”. Osvaldo Guglielmino, poeta pehuajense ha 
cantado la odisea del “hermano gringo de Martín Fierro”, como lama So- 
ler Cañas a Juan sin Ropa, en un verso octosilábico donde la calidad poé- 
tica está unida a una abundancia de conceptos rayanos en lo más vivo y 
lo más documentado de la historia patria. En sextinas elocuentes, de la me- 
jor inspiración —es imposible no oír el rasgueo de la guitarra que acom- 
paña a la poesía de Osvaldo Guglielmino—, Juan sin Ropa ha quedado ya 
mismo incorporado a nuestra mejor poética, no por popular menos rica en 
verdad y poesía, o precisamente por ello. Aunque la crítica literaria ha de 
concretarse al análisis del libro sin invad:r las jurisdicciones del editor y el 
librero, sobre esta obra de Osvaldo Guglielmino es urgente pedir a todo 
lector argentino que la tenga en su casa y la guarde con cariño no sin 
haberla leído antes con la devoción y el interés que han ganado para sí su 
alta poesía y la denuncia que hace de toda la conjuración antiargentina 
que padecido el país. (Edición del autor). 


EL TEMA DE LA MALA VIDA EN EL TEATRO NACIONAL, 
por Domingo F. Casadevall. — El teatro nacional contiene todo un panora- 
ma sociológico sobre la delincuencia, el vicio, las bajas pasiones y hasta el 
crimen propiamente dicho. Seguir la historia de nuestros ““malevos” y per- 
dularios y su actividad, al son doliente del tango, ha sido la tarea de Do- 
mingo F, Casadevall cumplida cn esta obra, que es, sin duda, la más im- 
portante que se ha escrito sobre el tema. Nuestro teatro, en piezas bien 
conocidas, registra al por menor y muy al detalle toda esa galería de tipos 
de la “mala vida”, que Casadevall ha inventariado con rara infalibilidad 
y preciso juicio crítico. El estilo del autor y el ordenamiento de su trabajo 
contribuyen a la importancia del libro. (Edición de Kraft), 


LAS HERAS, ESPARTERO Y LA PAZ CON ESPAÑA. LA 
POETISA MISTICA DE AMERICA, por Armando Alonso Piñeiro. — 
“Enigmas históricos” que el autor ha intentado develar en el primero de 
los libros nombrados, estudiando la trayectoria —“proficua y desconocida”— 
de Juan Gregorio Las Heras. Enfoca al húroe en sus glorias militares, en 
la campaña del Perú y en la Convención Preliminar de Paz y Amistad con 
España, analizándolo luego como estadista y ciudadano, En La poetisa mis- 
tica de América no encontramos que, con el estudio de los versos de la 
señora María Raquel Adler, dé cumplimiento a su propósito, enunciado en la 
Dedicatoria, de hacer una explicación crítica del eterno misterio poético. 
Su breve exordio —no puede llamársele ensayo—, preliminar de una Anto- 
logía de la autora tratada, no explica, ni por vía crítica mi por vía emo- 
tiva, el misterio de la poesía ni introduce una sonda omnividente en el 
insondable mundo poético. 


Google 


ATLANTIDA — 66 


LITERATURA 


HOMBRES E IDEAS, por Jaim Grinberg. — Del celebrado escritor 
ruso muerto hace un lustro conocemos, en una excelente version de Jos 
doctores Abraham Mibashán, Naúm Chmielnitzky y Natan Lerner, una 
selección de sus ensayos, reveladores de su condición de socialista, £filó- 
sofo, sionista y místico. Jaim Grinberg, espíritu fino y enemigo de todo ex- 
tremismo, nos lleva, a través de su polémica con Gandhi, su crítica a Freud, 
su canto a la Majestad del Sábado y su fervorosa exaltación de la libertad 
de pensamiento, la religión y el progreso social de la humanidad, a una de 
esas zonas limpias y a la vez exuberantes de las más bellas manifestacio- 
nes del espíritu. Ensayista a la vez del pensamiento judío, estudia diversos 
aspectos del universalismo de este pueblo y la necesidad del Estado que 
tiene hoy constituído. Hombres e Ideas se cierra con una magnífica “visión 
del porvenir”, que concluye con la modesta declaración que confía en que 
sus interrogantes tendrán respuesta en otros espíritus “más fuertes y más 
indicados”, siendo, en realidad, improbable que sean otros y no Jaim 
Grinberg quienes puedan mejor que él mostrarnos el horizonte de un 
nuevo mundo. (Editorial Candelabro). 


LUGONES, EL ESCRITOR Y SU LENGUAJE, por Arturo Carn- 
bours Ocampo. — Próximo a cumplir su primer cincuentañal, el autor de 
Una mujer vestida de silencio e Historia de la noche sale con su décimo- 
séptimo libro con la misma o mayor fuerza arrolladora con que hace 
veintiocho años surgió con la patente de pueta en El reloj de la hora bai- 
larina. Eran poemas, ciertamente, pero el molto vivace —¿conoce acaso 
Cambours Ocampo, vigoroso y valiente siempre, la sordina?— estaba igu:al- 
mente presente en su poesía, conjurada por la intimidad y la elocuencia. 
En Lugones, el escritor y su lenguaje estudia —eufemismo por “ya se lo 
sabe”, pues Cambours Ocampo hace una radiografía que envidiaría Roent- 
gen— a Borges, haciendo, al pasar, justicia a Mateo Booz, a Jerónimo del 
Rey, a Fray Mocho. El Borges escudriñado, explorado, sondeado y auscul- 
tado hasta la inquisición por el creador de Suburbio mío es una extraordi- 
naria contribución al conocimiento del escritor argentino que hoy dirige 
la Biblioteca Nacional. Pasa luego al estudio de Lugones —en medio 
del cual cuelga al pie de la página una extensa y estremecedora referen- 
cia a Juan Carlos Ghiano, a quien juzga con tremenda severidad— evo- 
cando al autor de La guerra gaucha como “arquetipo humano completo”. 
Señala el mensaje del pueta, que “nos enseñó a sentir y ver la patria”, se 
detiene en la “nueva” y la “novísima” generación, completando la obra 
con valiosos estudios —desde ya puede asegurarse que son poco comunes 
en la crítica nacional— sobre da lucha del escritor, Don Segundo Sombra, 
Unamuno y Amado Alonso, todos ellos en torno del problema de nuestro 
lenguaje. Libro profundo, agudo, polémico y sagaz, tiene páginas que pue- 
den leerse dos veces. (Ediciones Theoría), 


REVISTA DEL MUSEO HISTORICO SARMIENTO. — “Una 
voz al servicio del Evangelio Sarmientino” subtitúlase esta publicación, 
cuyo número inicial viene a materializar un propósito del doctor Bernardo 
A. López Sanabria, interventor del Museo Blistácico Sarmiento. La pri- 
mera sección, que cuenta con colaboraciones especiales y reproducción de 
conferencias, trae importantes ensayos de José Rodríguez Alcalá, Ismael 
Moya, una disertación del capitán de navío Agustín R. Penas sobre el 
prócer sanjuanino y las instituciones armadas y, entre otros trabajos, un 
discurso ondo por el doctor Agustín Alvarez rememorando la crea- 
ción de las bibliotecas populares. En la segunda sección de la Revista se 
informa sobre el interés del embajador de la India por la obra de Sar- 
miento, el lapacho del gran educador en Paraguay, la creación de un Mu- 
seo y Archivo Literario, la biografía escrita por el autor norteamericano 
Allison William Bunkley, y diversos documentos relativos a la vinculación 
de Sarmiento con Auellaneda. Vélez Sársfield, Mitre y Vedia, Domingo 
de Oro, Juan E. Torrent y M. Piñero. Se hace mención asimismo de las 
salas reestructuradas con el nuevo ordenamiento dispuesto por la Interven- 
ción, la publicación de la Guía de Orientación, el homenaje a los creado- 
res del Museo y del edificio del mismo, (Edición del Ministerio de Educa- 
ción y Justicia). 


HORARIO CORRIDO Y SABADO INGLES, por Nira Etcheni- 
que. — Una de las más perfectas antinomias de tanta “poesía” y tanta 
poetisa ad usum ridiculus y para el uso de lo francamente absurdo es 
Nira Etchenique, poeta de raza y, dentro de su neta femineidad, creadora 
de una poesía firme, libre, inclusive vigorosa. Defensora tenaz de la re- 
beldía en oposición al trote menudito de la vida estancada, a la petrifica- 
ción¿ a las várices y la carraspera de las academias, la poeta de Mi canto 
caido y Esta tierra puesta en soledad se constituye, acaso, en una de las 
más enfervorizadas voces líricas con este Horario corrido y sábado inglés 
que ha venido a ocupar un importante lugar en la poesía nacional. Pero 
no ha de pensarse que su dinámica, su aliento de exorcismos contra la mo- 
mificación y la estulticia y su insubordinación —legítima y valiente— han 
perdido la poesía y la verdad poética. Con ser Nira Etchenique una ar- 
diente proclamadora de la vida que deseamos, no la que nos dan, es, por 
sobre todo, poeta, creadora de una poesía sin fallas, como lo documentan 
“Domingo” y “Sin amor”, dos testimonios a los que se volverá siempre que 
se quiera elegir entre la mejor poesía argentina. (Editó Ventana de Buenos 
Aires). 
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SONETO 


Corazón que nos das y que nos quitas, 
corazón que nos quitas y nos das. 
Corazón: ¿Qué nos das y qué mos quitas?; 


corazón, ¿qué?, ¿nos quitas y hos das? 


Corazón que nos das, ¿por qué nos quitas 
la pasión y el ensueño que nos das? 
Si todo el fuego que nos das nos quitas 


de qué nos vale el fuego que nos das. 


En tu dariquitar la vida quitas. 
Guárdate, corazón, cuanto nos das, 


que nos duele después sí nos lo quitas. 


Y nos duele también si nos lo das; 
porque aquello, ¡ay, amor!, que tú nos quitas, 


si es amor, es dolor que tú nos das. 


VICTORINO DE CAROLIS 
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TEATRO IMPRESO 


LA SEÑORA DULSKA, A través de la traducción de Attilio Dabini 
nos llega esta agradable comedia de la escritora polaca Gabriela Zapolska, edi- 
tada por Losange. La acción transcurre en Varsovia, a comienzos de siglo. 
La señora Duleka, mujer de personalidad y carácter muy dominantes, se 
encuentra en una situación desesperada, pues su hijo, con el fin de 
contrariarla, decide desposar a la sirvienta de la casa, de la cual espera 
un hijo. Dada su imposibilidad de convencerlo de lo contrario, la señora 
Dulska recurre a su sobrina, mujer despierta e inteligente, para que le 
solucione el conflicto. Esta hace entrar en razones al muchacho, quien 
desiste de su absurdo proyecto, y, finalmente, el problema se resuelve 
mediante el pago de una suma de dinero a la camarera, 


EL MAGO. Las pinturas de Balzac, con su profundo análisis de 
un estado de conciencia colectivo, nos vienen a la memoria en esta pieza 
de Rodolfo Navarrete, editada por Losange. Es la historia de un grupo 
de “magos”, que forman una empresa con el fin de progresar económica- 
mente y que terminan por caer víctimas de sus propias invenciones e 
imaginaciones, cuando el jefe del grupo pretende semejarse a Jesucr:sto, 
imitando su misión redentora. 


L'IMPROMPTU D'AMSTERDAM OU LA PARADE. Divertis- 
sement, estilo commedia dell'arte, en un acto, de Jean Canolle; fué es- 
trenada en septiembre de 1955, en París, por Le Puck (Compañía Tea- 
tral de Amsterdam), dirigida por Cas Baas, Egbert Van Paridon y Hans 
Tobi. Consiste en una serie de animados sketches en los que encontra- 
mos cantos, música, mimos, acrobacia y comedia, unidos todos en un con- 
junto coherente y lleno de color. Publicó L”Avant Scéne. 


DESTERRADOS. James Joyce, el genial escritor irlandés, en su 
única obra teatral, nos presenta con penetrante lirismo la cruda realidad 
en los problemas del triángulo amoroso, que comprende la integración 

el ser a través de la carne y el alma de las gentes de ambos sexos; el 
lazo de unión carnal y espiritual ligaría a los personajes de esta obra. Esta 
original 1 desconcertante comedia en tres actos, que ha sido publicada 
por la Editorial Sur, fué traducida por A. Jiménez Fraud. 


JINETES HACIA EL MAR. Publicado por la revista “La Biblioteca”, 
de la Biblioteca Nacional, este conmovedor drama en un acto, del poeta 
irlandés J. Synge, nos trae la intensidad de una tragedia irremediable 
de una familia isleña. El mar ha despojado a Maurya de sus familiares: 
marido, suegro e hijos. Resignada a su destino, cuando perece el último 
de ellos se siente liberada de una gran preocupación, y agradece a Dos 
que todo haya terminado, ya que nadie vive eternamente, En conse- 
cuencia permanece indiferente, pues sabe que la mano que traza el des- 
tino es irrefrenable. Por un instante penetra con su alma en el más allá 
y cree ver cabalgar a sus hijos. Estos, en contraste con Maurya, ignoran 
a la anciana, pues su juventud no admite la fuerza del destino. Maurya, en 
su tragedia, se agranda y llega a convertirse en una imagen simbólica. 
Es la madre que se ha resignado a la pérdida de sus hijos, incapacitada 
para salvarlos, 


LA FUENTE DEL ARCANGEL. En un tomo de Teatro Com- 
leto, en el que se recogen trece obras del gran poeta español Pedro 
linas, cuya totalidad casi ha permanecido inédita hasta ahora, se en- 

cuentra “La Fuente del Arcángel”, comedia en un acto estrenada en 
1951 por el grupo teatral español de Barnard College (Columbia Uni- 
versity, N. York) y por la compañía cubana de teatro universitario, diri- 
gida por el profesor Baralt. 

En Alcorada, Andalucía, dos jovencitas están de vacaciones en 
casa de su tía. Esta, preocupada por la educación de las mismas, a cargo 
de una institutriz francesa, decide hacer reformar la fuente del Arcángel, 
situada frente a la alcoba de las niñas, para evitarles observar las escenas 
de amor de los novios que acudían allí para que el santo los favore- 
ciera, sin saber que una estatua de Eros se ocultaba allí. Con este fin, 
la señora solicita la cooperación del alcalde, quien promete solucionar el 
asunto. Esa noche, invitadas por su tía, asisten a una función de un 
famoso prestidigitador e ilusionista, que en pocos minutos era capaz de 
caracterizarse en distintos personajes. De vuelta en su casa, ya de noche, 
una de las niñas se aproxima al cerco y ve al Arcángel salir de su 
nicho, despojarse de su vestimenta y quedar en malla. Se acerca a la 
jovencita y la persuade de que lo siga. Más tarde todos la buscan con 
desesperación, atribuyendo la desaparición del santo al alcalde, mientras 
la tía, poseedora del secreto de la fuente, llora en silencio. Publicó la 
Editorial Aguilar. 


NAPOLEON. Este es el relato de la vida excepcional del genial 
corso, matizado de tanto en tanto por toques de fantasía. En esta obra, 
Sacha Guitry rememora con armoniosa unidad los variados episodios de 
la lucha y amores del gran Napoleón Bonaparte. Las escenas se suceden 
vertiginosamente con brillante fulgor, y revelan la grandeza, genio y fa- 


bulosa inteligencia que poseía Bonaparte. Editó Emecé. Versión española 
de Alberto Luis Bixio. 


BEATRIZ COLMAN 
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PLASTICA 


EN la Galería Velázquez la Asociación de Estudiantes y Egresados 
de Bellas Artes inauguró su XXXIV Salón Anual. Más que la importancia 
de los trabajos considerados individualmente, este Salón adquiere valer 
en circunstancia que se desprende de la condición de alumnos de Bellas 
Artes que ostentan los concurrentes. Como es corriente en estos casos, 
se advierte la tarea incipiente, la que está a punto de encontrar su 
rumbo y la que ya ha entrado en una etapa de premaduración. Esta última 
se manifiesta de manera harto especulativa en aquellos que parecen seguir 
lineamientos o derroteros transitados en la materia. No obstante, los 
resultados son favorables y el total de la muestra indica un fervor y una 
vocación que se obliga a estimular con los elogios a los que los merecen 
y con la invitación a proseguir por el camino emprendido. -En todos, aun 
en aquellos que no han demostrado el divorcio con los ritos académicos 
—son los menos—, se advierte el afán por colocarse en la situación del 
artista que extrae la obra de su intimidad espiritual sin sujeción a escuelas 
premeditadas. Se hace necesario considerar en todo momento la condición 
antes apuntada y juzgarlos como elementos que poseen juventud artística. 

En la sección pintura el Primer Premio correspondió a una “Na- 
turaleza Muerta” de Helios R. Gagliardi, de estructura moderna, ambien- 
tado en forma arquitectural y que defiende sus valores en el cromatismo 
con agradable colorido, El Segundo Premio correspondió a Luis F. Cal- 
dentey con su “Interior con cerámica”, una obra que observa trazos neta- 
mente infantiles, siguiendo las premisas impuestas a las escuelas de fuerte 
síntesis en boga. Peter Sussmann, con “Naturaleza muerta”, es el ganador 
del Tercer Premio, un abstracto cuya eficiencia radica en el colorido. El 
Premio Especial, “Galería Velázquez”, fué obtenido por Graciela Sabattini 
con “Paisaje”, una interesante disposición de planos sintéticos, con los 
que logra su propósito. La “Figura”, de Flora Rey, fué agraciada con el 
Premio Especial “Editorial Losada”, una moderna concepción de carácter 
eminentemente geometrizante. 

En el capítulo de las Menciones Honoríficas se destacan: Roberto 
Duarte con “Naturaleza muerta”, interesante estudio armónico; Horacio 
Mazza con “Ciudad y Luna”, una sonfonía en verde, de agradable textura; 
José Pico con “Naturaleza muerta”, René Morón con “Figura y toro”, 
de ambicioso volumen; “Naturaleza muerta”, de César Andrade, compo- 
sición de clima y ambientación lograda, y por último, “El paseo”, de Amelia 
Borges Leal, esbozo de una intención satírica realizada sobre planos de 
color, con trazos de incipiente factura. 

La sección escultura presenta trabajos más vigorosos, como el admi- 
rable “Boceto” de Héctor Nieto, Primer Premio; la “Maternidad” de 
France Ahcin, Segundo Premio; la “Cabeza” de José Walter Gavito, Ter- 
cer Premio, y aun “El flaco” de Oscar Albertazzi, “Elena” de Etel Sabo- 
rido y “Canillita” de Antonio V. M. Rocca, que obtuvieron merecidas 
menciones honoríficas. Por el vigor anotado y la firmeza de la tarea 
realizada por los escultores la sección supera a la pintura. 

Muy buena es la xilografía “La señal”, con la que Nelia Licenziato 
ganó el Primer Premio de la sección grabado y dibujo, correspondiendo 
el Segundo Premio a “Descanso”, de Aldao Severi, un dibujo académico, 
que pudo haber logrado la primera distinción de no haber sido un tanto 
forzada la posición de la figura; César Cofone Dadamo obtuvo el Tercer 
Premio con “Maternidad”, y el Premio Especial Galería Velázquez, Juan 
Carlos Stekelman con “Mujer y Flores”, así como ganaron menciones 
honoríficas J. W. Gavito, Norberto Jofre con un estilizado “Místico” y 
Laura San Martín con una buena “Figura”. 

Algunas notas interesantes muestran las obras del resto de los 
concurrentes al Salón Anual MEEBA (XXXIV). Una buena combinación 
de colores firmada por Luis A. Bianchi, pero sin que aflore en la obra 
artística —y no hacemos referencia a figurativo o no figurativo— algo que 
haga discriminar acerca del sentido o la imaginación que impulsó al pincel. 
Roberto Carballo pertenece a los que manejan la simplicidad, y no a 
mcdo de síntesis, sino como secuela de una manera decididamente infan- 
til, que a eso, en muchos casos, se ha dado en llamarle “ideación”. María 
Borges exhibe una tela de aparente intención surrealista, lograda en un 
porcentaje importante. Norberto Coppola define su colorido sobre el 
violado y Susana Calissano hace alarde de exquisita finura en el color y 
la forma. Félix Delatte se define como abstracto, en tanto que Minorini 
Ciari pinta una calle con la utilización de planos regidos por el color. 
Jaime Davidovich combina con eficacia una paleta rica, y Rosanna Guinz- 
burg trata con soltura y elegancia la planificación de tintas. Un abstracto 
es Sergio Kosada González y un geometrizante Mary E. Guiskin, dibu- 
jando con detalle su obra Francisco Galey. “Tres muestras; la de Román 
Liten se destaca por la armonía de sus colores en un “Interior”, así como 
es delicada en sus “Flores”; Alicia E. Lemos y Elina Querel aportan su 
conocimiento en el retrato, tratando con oficio la difícil materia expresiva. 
Una tela que llama la atención por su concepción moderna, dentro de 
los cánones clásicos, es la que podría titularse —con excepción de los 
premiados, los envíos restantes carecen de título en el Salón MEEBA-— 
“Ciudad” o “Vivienda”, pues su autor ha expuesto de manera muy clara 
la idea del vivir abigarrado de ciertos barrios. Puede objetársele una 
pequeña dosis de falta de claridad expositiva, pero la idea está bien 
realizada como ambientación y clima de conjunto. 


RICARDO YRURTIA 
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ESCENARIO 


Ha poco decíamos, con intención crítica, que pese a la mentada 
.risis de nuestro teatro, no creíamos en tal aserto. Apoyábamos nuestro 
juicio en una visión total de la escena argentina y en sus incesantes y 
tertiles experiencias. Estas experiencias, en ocasiones, no aparecen en forma 
visible, sino que se estructuran y realizan, en el interior —la trastienda— 
del teatro argentino. Tal por ejemplo las escuelas dramáticas, los encuen- 
tros entre autores e integrantes de los conjuntos teatrales para intercambiar 
ideas sobre aspectos de la obra y su realización, y, para agregar un último 
ejemplo, citemos las conferencias de gente de teatro para gente de teatro, 
realizadas recientemente y con tanto éxito por la Federación Argentina de 
Teatros Independientes. Bien. Una experiencia más que enriquece a nues- 
tra escena, no sólo cuantitativamente sino en dimensión, es la que acaba de 
cumplir el Teatro Caminito, en la policroma callejuela boquense del mis- 
mo nombre. La pieza elegida: “Los chismes de las mujeres”, de Carlo Gol- 
doni, en excelente traducción de Tulio Carella. Su director: Cecilio Ma- 
dunes, quien no sólo condujo el montaje sino también ideó eS organizó el 
espectáculo, que en esta oportunidad reviste mérito digno de señalar. A 
su lado, Luis Diego Pedreira compuso una muy acertada escenografía, el 
compositor Rodolfo Arizaga corrió con los aditamentos musicales y Boris 
Ruth se desempeñó en la asistencia direccional. Un conjunto bastante nu- 
meroso de actores, movidos con un sentido conceptual del espacio escén:co 
que abarca balcones laterales de casas vecinas y terrazas de idéntica dispo- 
sición, con impecable disciplina y armonía plástica, hizo posible esta nueva 
experiencia teatral, que juzgamos digna de aplauso e importante en la 
problemática de nuestras realizaciones dramáticas. Los diez cuadros de esta 
deliciosa comedia, en cuyos valores sería ocioso insistir, fueron seguidos por 
una platea saturada de público, ubicada en plena calle al aire l:bre, con 
un fondo de embarcaciones de real presencia fluvial y creadoras, en la ma- 
gia del teatro, de un trozo topográfico de vida veneciana. 


El ritmo dinámico y la natural desenvoltura de los intérpretes, uni- 
dus al planteo escénico de gran concepción y lograda factura impuestos por 
la dirección, dieron frescura y unidad a esta comedia, que escrita en 1750, 
no obstante sus plurales virtudes, permanecía, desde el punto de vista de la 
representación, desconocida para el público argentino. 


Injusto sería silenciar a intérpretes que de acuerdo con las exigenc;as 
del reparto cumplieron ponderable labor. Tales: Violeta Antier, María 
Elena Sagrera, Marta Quinteros, Ana Casares, Alicia Bellán y Beatriz 
Bonnet, y en papeles masculinos Nathan Pinzón, Frank Nelson y Jorge Luz. 


Un teatro de incuestionable ética, de profunda fe en su destino como 
fuerza impulsora de nuestra dinámica teatral, con gente en su dirección de 
largo aliento para las tablas argentinas cual Onofre Lovero y Martín Ro- 
main —Los Independientes—, ha acometido la feliz empresa de llevar a 
escena “La fuerza bruta”, drama en tres actos de John Steinbeck, bajo la 
batuta del primero de los nombrados, y dentro de un marco escenográfico 
de rigurosa arquitectura a cargo de Gastón Breyer, muy bien realizado por 
José Freigeiro. Si de alguna manera esquemática tratáramos de definir la 
dramática de este recio escritor norteamericano, diríamos que es un teatro 
cuya fuerza mayor radica en la equilibrada fusión de ambientes y carac- 
teres. Diríamos también que no obstante alguna abundancia innecesaria en 
la faz dialogal, cada personaje es un modelo en su verdad teatral, es decir 
en la diferenciada idiosincrasia en que cobran realidad sus pasiones. “La 
fuerza bruta” está signada por una tremenda soledad, por un realismo sin 
concesiones, por una crítica social que nace apodíctica y sin efectismos, pro- 
ducto de una aguda observación del medio y sus condiciones de vida. De esta 
integración surge este teatro con personajes de honda individualidad, sór- 
didos los más, pero recogidos y expuestos con escondida piedad. Con un 
elenco que se va afianzando en cada puesta en escena y con la presencia 
de algunos sólidos valores, la dirección ofreció un espectáculo de calidad. 
Onofre Lovero, encarnando el papel de Lennie, logró uno de sus más legí- 
timos triunfos como actor, imponiendo al personaje, desde su mismo interior, 
las explicables contradicciones de su inadaptación social. Walter Santa Ana, 
a puco que corrija la acentuación final con la que parafrasea sus parla- 
mentos, dará realidad a sus valores de actor bien dotado. Medido, justo y 
bien compuesto el personaje de Daniel Roca. Haydée Padilla, en al único 
personaje femenino de la obra, tradujo el desamparo de su vida frívola, con 
una economía de recursos que dan la pauta de su verdadera raigambre dra- 
mática. Á estos nombres asociamos el de Eduardo Fasulo, convincente ima- 
ginero del vestuario. 


Dos obras han bajado recientemente luego de sostenida presencia 
en cartelera. Una de ellas, “El abismo”, de Silvio Giovan:netti, con una 
interpretación a cargo de Daniel de Alvarado en el papel central que le valió 
de manera justiciera un premio al mejor trabajo escénico, Mérito también 
es consignar que, a su lado, Marcela Sola en esta misma comedia rea- 
lizó uno de los trabajos más memorables de nuestra pasada temporada, y 
que en homenaje a su calidad lo recalcamos gustosos. 


La otra obra, “El jardín de los cerezos”, de A. Chejov, llevada a es- 
cena por Simiente Teatro Libre, contó con un grupo de empeñosos intér- 
pretes y concitó la atención de un público numeroso que a diario se reno- 
vaba, en la sala del Candilejas. Por sobre los dispares valores, señalamos el 
trabajo direccional de Clara Kuschnir, pulcro y resuelto dentro de la atmós- 
tera que le es peculiar al escritor ruso. 


JOSE MARIAL 
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COREOGRAFIA 


EL BALLET EUROPEO VISTO POR MARIA RUANOVA — 
Interesa destacar que este nuevo año nos devolvió una excelente bailarina 
argentina, que partiera hace ya tiempo para integrar un importante con- 
junto del viejo mundo: María Ruanova. Esta artista retorna luego de 
aber actuado en el “Gran Ballet del Marqués de Cuevas” y de haber 
acompañado a esta agrupación en las diferentes giras cumplidas a través 
del año. Teniendo en cuenta el talento y la experiencia de la bailarina, 
hemos querido obtener de sus propios labios una reseña de las actividades 
de los conjuntos, de las figuras, como igualmente sus apreciaciones sobre 
los mismos, 


María Ruanova ha vuelto renovada, dinámica como de costumbre, 
y sus interminables recuerdos y citas son imposibles de agrupar de una 
sola vez. Tratamos, pues, de ordenar el largo itinerario, Nuestra bailarina 
tuvo papeles protagónicos en ballets como “Sílfides”, “Contrapunto de 
amor”, de Lambrinos; “Tertulia” y “Del amor y de la muerte”, estos 
últimos debidos a Ana Ricarda. La gira del conjunto del Marqués de 
Cuevas abarcó Alemania (Colonia, Francfort, Stuttgart), Italia (Turín, 
Bologna, Palermo, Venecia y el festival de Nervi), España (Madrid), 
Francia (París, Cannes, Limoges, Grenoble, Nancy y Dijon), Escocia 
(Edimburgo) e Irlanda (Belfast). En Edimburgo, adonde Mecca ara 
tomar parte en el festival, María Ruanova montó el ballet “Petrouchka'. 


Entre los ballets estrenados por el conjunto de Cuevas, María Rua- 
nova señala seis de gran importancia: “Diagrama”, con música de Bach. 
debido a la imaginación coreográfica de J. Charrat, que el año pasado 
montara algunas obras en nuestro primer coliseo; este ballet está concebido 
dentro de una tendencia neoclásica y su desarrollo estimula la pureza de 
los movimientos y los conceptos más afines de la danza clásica. Con música 
de Scarlatti, David Lichine montó “Corrida”, obra que, aunque de manera 
clásica, argumenta un itinerario coreográfico inspirado en lo español, según 
una estilización personal. También de Ana Ricarda es “Canción de la 
eterna tristeza”, basado en un tema chino; para este ballet la coreógrafa 
se hizo asesorar a fin de conseguir cierta inspiración. 


Entre los muchos conjuntos y figuras que María Ruanova vió en 
Europa recuerda especialmente el “Ballet de Jean Babillet”, quien debutó 
en Niza, Este conjunto presentó, entre otras, dos obras importantes: “Ba- 
lance a trois” y “El joven y la muerte”, y de esta última tenemos 
e referencias como desarrollo esquemático de una idea psicológica. 

Babillet lo destaca como un bailarín de técnica limpia, pero especial- 
mente sobresaliente como artista. En cuanto a su repertorio y a su estilo, 
está basado en tendencias que no excluyen la expresión y las resoluciones 
coreográficas con evidente sentido moderno. En lo que respecta a disci- 
plina recuerda el “London Ballet”, que se presentó en numerosos festivales 
europeos, bajo la atenta tutela de Anton Dollin, Considera precisamente 
que la labor de conjunto está cuidadosamente ordenada. 


A su paso por Montecarlo tuvo oportunidad de asistir a un espec- 
táculo montado por figuras que actuaron con plena independencia por 
tratarse en esa oportunidad de un agasajo. Este ballet contó con la cola- 
boración de Virubova, Milorad Miskovich y otros, bajo la experta y diná- 
mica dirección de John Taras, el dorcógtafo de quien hemos conocido va- 
rias obras de importancia. En París asistió a los espectáculos de la “Opera 
Comique”, que en aquella oportunidad presentaba tres ballets de Leonide 
Massine, conocidos por nuestro público, —En términos generales he tenido 
una mala impresión del espectáculo, ya que los bailarines no estuvieron en 
ningún momento a la altura de las obras— anotó María Ruanova. En cam- 
bio señala el éxito del ballet moderno de Bejart, una figura nueva que rea: 
liza sus trabajos con música abstracta o concreta. —No alcancé a verlo, 
pero sus actuaciones son muy comentadas y por sobre todo muy discuti- 
das. Actualmente estaba trabajando en la filmación de dos de sus propios 
ballets, que espero podrán verse también en Buenos Aires — nos dice. 


En general viene muy impresionada por los tres estudios de danza 
que funcionan dentro de la Opera de Viena. En todo sentido, estos estudios 
están dotados de comodidades y perfecto espacio para montar las danzas 
como para el ensayo. En este mismo escenario volvió a ver a nuestro gran 
conocido Antonio, y su ballet, de quien recuerda especialmente su actua: 
ción en “El amor brujo” y “Pas de quatre”. En la “Opera de Viena” María 
Ruanova conoció el trabajo de la maestra de ballet Hanka, quien montó dos 
obras de calidad: “El mandarín maravilloso” y “Medusa”. Este conjunto 
está formado por elementos jóvenes de grandes posibilidades y su orienta- 
ción abarca de la línea neoclásica hasta la expresionista, dando especial 
importancia al fraseo rítmico-musical y al movimiento. 


Asistencia a festivales y presentaciones de enorme importancia lle- 
naron el tiempo de nuestra compatriota. Sus recuerdos son muchos, lo mis- 
mo que sus provechosas citas, Hizo “clase” y dirigió a grandes figuras, pero 
recuerda las de Petit y Jeanmmarie, quienes en aquél momento se dis 
nían a montar nuevas obras. Nos habla de Lifar y de su trabajo al frente 
de muchas generaciones de bailarines franceses. También del ballet de 
Stuttgart. Pero las horas pasan muy rápidamente y María Ruanova siente 
todavía las fatigas de un año tan activo, como las del largo viaje de re- 
torno. De sus proyectos nada podemos decir por ahora. María Ruanova 
quiere, por el momento, solamente descansar, Esperamos verla pronto, con 
toda esa nobleza de expresión con que siempre se nos ha brindado. 


MARCELO DE CADIZ 


MUSICA 


EN verdad, este artículo va a ser más estadístico que crítico, porque 
está dedicado a señalar las fechas y aniversarios importantes que se cumpli- 
rán en 1958 en torno de la música y de los músicos, Por cierto, el hábito 
de celebrar centenarios o cincuentenarios puede ser materia de discusión. 
No es difícil polemizar sobre esa curiosa manía del recuerdo a fecha fija. 
Pero gran parte del mundo civilizado lleva cuenta de tales problemas cro- 
nológicos, y por lo tanto, en cambio de cuestionar el fondo del asunto 
pretiero dejar constancia de algunos de los más significativos aniversarics 
que se cumplirán en este año. 


En primer lugar, tanto por su trascendencia cuanto por el amor que 
provoca su obra y la difusión enorme que ha logrado su música, es indu- 
dable que 1958 será el año Puccini. El gran compositor italiano nació en 
Lucca el 22 de diciembre de 1858. El inimitable creador de algunas de 
las óperas más conocidas en el mundo entero, el artista que dió vida a 
una serie de encantadores personajes femeninos como Madama Butterfly, 
Floría Tosca, Mimí, Turandot, Sor Angélica y Manón Lescaut, fué el últi- 
mo brote de la gran serie de operistas italianos del siglo X1X y digno sucesor 
de Verdi. No tuvo, quizás, la tremenda fuerza interna, el épico acento 
dramático y el genio ardoroso del creador de “Falstaff”, pero pocos músicos 
han sabido encontrar la nota tierna y delicada, el lirismo tan humano y 
la emoción sencilla pero intensa como este exquisito artista, el de las me- 
lodías que todos recuerdan y que nadie deja de querer. El centenario de 
su nacimiento será, imagino, celebrado en todos los lugares donde exista 
un teatro de ópera, porque fué a este género al que Puccini dedicó sus 
desvelos y su talento. 


Otro centenario operístico es el de Ruggiero Leoncavallo, nacido en 
Nápoles el 8 de marzo de 1858. A los treinta años de edad sometió una 
ópera inédita a la consideración de la casa Ricordi, la importante editorial 
musical italiana. Esperó durante tres años una respuesta que nunca le llegó. 
Por lo tanto, después de finalizar una nueva ópera en dos actos, el joven 
y poco conocido músico en cambio de visitar a Giulio Ricordi se dirigió al 
editor Sanzogno, Fué el peor negocio que ha realizado jamás Ricordi, por- 
que la partitura manuscrita llevaba en la portada este título: “I Pagliacci”, y 
la obra se constituyó en uno de los éxitos operísticos más grandes y perma- 
nentes de todos los tiempos. Su elemental fuerza dramática, la ña ilidad 
teatral con que está concebida y una música directa, vigorosa y eficaz, han 
determinado su permanencia en el repertorio de todos los teatros líricos del 
mundo. Nunca más volvió Leoncavallo a gozar de un éxito parecido, y en 
ese sentido se lo puede considerar como el compositor de una sola ópera, 
casi igual a Mascagni, cuya “Cavallería Rusticana” acompaña generalmente 
a “I Pagliacci” en las representaciones. 


En 1858 nació Emma Calvé, la inolvidable contralto francesa que 
hizo de “Carmen” uno de sus más grandes triunfos tanto en Europa como 
en los Estados Unidos. También en ese año nació en Londres Thobias Mat- 
thay, quizás el más famoso maestro de piano del final de siglo pasado. Sus 
principios y métodos de enseñanza han influído decisivamente en la mo- 
derna técnica de ejecución del piano. Dos grandes violinistas nacieron en 
1858: Jeno Hubay, en Budapest, y Eugéne Ysaye, en Lieja, cada uno de 
ellos eminentes representantes de sus respectivas escuelas de interpretación. 
Ambos se dedicaron asimismo a la composición, pero es en su condición de 
virtuosos que la posteridad los recuerda. 


El único centenario de fallecimiento de cierta importancia es el de 
Antonio Diabelli, maestro, ejecutante, compositor y editor de obras para 
piano que murió en Viena en 1858 después de haber sido alumno de Mi- 
chael Haydn y amigo de José Haydn y de Beethoven, quien compuso “33 
variaciones para piano sobre un tema de Diabelli”. 


Los cincuentenarios que se celebran se refieren, en su mayoría, a 
la primera ejecución de obras musicales, Es así que en 1908 se estrenaron: 
la Séptima Sinfonía de Gustavo Mahler (en Praga), la “Rapsodia Espa- 
ñola” de Ravel (en París), la Primera Sinfonía de Albert Roussel (en Bru- 
selas), la Primera Sinfonía de Stravinsky (en San Petersburgo), la Se- 
gunda Sinfonía de Sergio Rachmaninoff (en San Petersburgo, dirigida por 
el autor) y “Le médécin malgré lui”, de Massenet (en París). 

En materia de nacimientos y muertes, 1908 trae una importante 
para la música moderna, pues nace Oliver Massiaen, considerado entre los 
más representativos compositores franceses de la actualidad, y otra deplo- 


rable para el arte de tocar bien el violín, pues murió Pablo de Sarasate. 


Por último, y para cerrar esta nómina con un acontecimiento nacio- 
nal, hay que recordar que fué el 25 de mayo de 1908 que se inauguró el 
actual teatro Colón, institución que ha desempeñado preponderante papel en 
la historia de la cultura artística argentina y que este cincuentenario en- 
cuentra sometido a los vaivenes de un confuso concepto sobre su misión 
y destino. 


JORGE DP'URBANO 


León Casabal y Blan- | 
ca Díaz Ibarguren 
ofrecen una comida a 
su nieta Marta Mer- 
cedes Lastra Casabal. 


León Casabal y su nieta 
Marta Mercedes Lastra Ca- 
sabal. 


Fdtos Perl. 


Ana Pando, Sofía 
Méndez Avellaneda, 
" Consuelo de Orlows- 
ka, Cristina Carpi- 
nacci y Luisa Quirno. 


Marta Mercedes Lastra Ca- 
sabal y Susana Tezanos 
Pinto. 


Susana Crotto Mén- 
dez Gonzálves y Mar- 
got Sánchez Elía. 
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9 TRES importantes discos han 
constituído la entrega inicial de la 
serie Laboratorio del sello Allegro 
(Westminster). En lugar aparte —en- 
tre “los mejores discos del mes”-— 
destacamos uno de ellos cumo se lo 
merece. Justo es señalar también el desusado interés que se desprende del 
contenido del W-LAB 1010; cuatro páginas sinfónicas de Honegger que 
constituyen por cierto un importante aporte al catálogo local. La interpreta- 
ción es objetiva y sobresaliente, como todo lo que proviene de Hermann 
Scherchen; pocas veces hemos oído ejecuciones tan perfectas de estas obras 
C“Pacif 2-3-1” entre ellas). Ninguna nos parece tan estimulante para la 
probable curiosidad de los melómanos que nos lean como esa dinámica im- 
presión titulada “Rugby-Movimiento sinfónico”. Por su parte, Ricardo Wag- 
ner está también dignamente revresentado en el W-LAB 7035. La faz dedica- 
da al Preludio y Liebestod “Tristán e Iseo'” condensa al máximo atractivo 
de ese disco admirablemente procesado y en el que Rodzinski, objetivo como 
siempre en Wagner, brinda una diáfana ejecución de las famosas partituras. 
En su serie corriente el mismo sello ha puesto en circulación el segundo 
disco del “Mikrokosmos”, de Bela Bartok, que contiene los tomos 3 y 4 de 
esta famosa colección, imposible de ser ignorada hov día nor ningún maestro 
ni estudiante de piano que se respeten (ALLEGRO XWN 18183). Como 
ocurrió en el primer disco, y superando ampliamente su interés musical, 
Edith Farnadi ejecuta con tanto amor como limpieza las 53 piezas com- 
prendidas en ambas faces. 


6 OTRO sensacional aporte colectivo al nomenclator local ha sido el re- 
ciente de TK para su sello Mercury, consistente en la edición simultánea 
de varios prestigiosos ítems de la serie conocida en EE. UU. por Olympian. 
Aparte de las que el lector hallará justamente destacados en nuestro cuadro 
de honor mensual mencionemos aquí el espléndido registro de “Los pinos” 
v “Las fuentes de Roma”, de Respighi, sirviendo a Dorati y a sus profesores 
de Minneapolis como insustituíble vehículo para un espectacular despliegue 
de scnoridades, brillantemente realzadas por la labor de los técnicos de 
sonido mediante una ponderable toma “monomicrofónica” (MERCURY 
75-009), y el atravente symphosium de música norteamericana para ins- 
trumentos de viento con acompañamiento de cuerdas, compilado por Ho- 
ward Hanson. El meditativo “Soliloauio” para flauta y cuerdas de B. Ro- 
sers (no confundir con Richard Rodgers, el afortunado compositor de co- 
medias musicales) sigue conservando a través de los años y de los nuevos 
aportes una frescura francamente sugestiva. 'Todo este disco se beneficia 
con un registro modelo, y no deben perdérselo quienes experimenten cu- 
r:osidad por este aspecto —nor cierto uno de los menos conocidos— de la 
música norteamericana (MERCURY 75-009). Otra prestigiosa colección 
es la que edita Philips bajo el atractivo rubro de “Música francesa moderna 
rara orquesta”. En realidad, las obras más “modernas” del grupo (“El 
Vestín de la araña”, de Roussel, y “Pastoral de estío”, de Honegger) tienen 
va sus añitos. pero ello no mengua el interés de la colección, para la cual 
hubiésemos deseado un registro de mayor presencia y una interpretación 
menos impersonal que la de Martinon en este caso (A 00175 L). 


LOS amantes y cultores del ballet estarán de varabienes con el 
álbum editado por Angel en “Homenaje a Diaghilev”. Fragmentos más o 
menos cavrichosamente elegidos y algunas partituras completas de diversos 
ballets originalmente producidos por el famoso entrevreneur del primer 
Ballet Russe ocupan —revistrados en sendas versiones de primer orden por 
« +ro descubrimiento de Diachilev, Igor Markevitch, al frente de la Orquesta 
Philharmonia— la respetable extensión de tres discos Lp. Al melómano le 
interesarán sobre todo las faces dedicadas a Parade. de Satie, v “La edad 
del acero”, de Prokofiev, primer revistro longplay de =mbas partituras. in- 
enuivocamente atractivas además (LPC 11902/4). Por su parte Ernest 
Ansermet (que en 1958 volverá a visitarnos después de una ausencia 
treintoñal) sirme dividiendo su atenrión entre Debussv. Rovel, Stravinskv, 
vw... Rimskv-Korsakov, a la meior difusión de cuya Scheherazade contri- 
huve con una interpretación prodigiosamente transnarente, va que no de- 
masiado expresiva, que captaron con gusto indudable los técnicos de sonido 
de la Decca francesa. Jas sunerficies de la edición local son sumamente 
silenciosas (LONDON LLC 17816). Eugenio Ormandy, otro director jus- 
tamente reputado. cultiva este mes una vena mucho más severa que la 
rredominante en los discos de sus últimas entreoas anteriores: una faz de- 
eicada a Bach. con transcriociones de la Passacaglia y de la Torcata y fuoa 
de “stokowskiano” renombre, la otra, compartida ner Handel vw Corell', 
conforman un disco tan bien prensado como musicalmente codiciable (CO- 


LUMBIA 4207). 


*% El repertorio vocal merecería en este número un capítulo aparte, tal 
es de nutrido e importante a la vez. RCA Víctor puso en circulación dos 
álbumes overísticos ansiosamente esperados desde hace tiempo: “Fidelio” 
v la “Antología carusiana”, conteniendo este último en sus seis faces no me- 
nos de 43 romanzas v canciones erabadas por el famoso tenor en distintas 
épocas, desde 1904 a 1921. y un disco en cuvas dos faces Jussi Bjórling reva 
lida sus incuestionables derechos a ser considerado how día el tenor más 
completo de] mundo (RCA LM 2003), Técnicamente, el “Fidelio”, de Bec- 
thoven, por "Toscanini llega con atraso. Pero el intenso y dinámico dramatis- 
mu nue el anciano maestro imprimió a sus náginas, v el espléndido desemne- 
ño de Rose Bampton y Jan Peerce (¡cuándo no, dirigiendo Toscanini) en los 
principales paneles compensan con creces cualquier imperfección técnica 
(RCA LM 6025). El álbum de Caruso es una antología v, como tal, no pre- 
tende tampoco ser nerfecta pero, como quiera que sea, este imponente 
esfuerzo del sello editor llega en buena hora para brindar a las nuevas 
peneraciones de amantes a la ópera un documento que probará ser insus- 


tituíble para familiarizarnos con la E Caruso, suzarte tan perso- 
ce. 


nal y la squillante trompetilla humana d 0) 98 pan (RCA 


DISCOS 


LM 6127). (El autor de las notas 
que acompañan al álbum revela esca- 
so conocimiento de la técnica fono- 
gráfica al vincular con la persona de 
Caruso los masters de acetato de ce- 
lulosa, que comenzaron a usarse... 
¡después de 1942!, cuando hacía ya más de 20 años que aquél había des- 
aparecido.) 


e “El barbero de Sevilla”, dirigido por Erede, con un reparto que 
suena magnífico en el papel, prueba ser en la práctica una relativa decep- 
ción. Ni el tenor Misciano ni el barítono Bastianini están en su día ni a 
la altura de su cometido; tampoco la Simoniato logra emular su propia 
interpretación de 1949, captada por Cetra, Los bajos —Corena y Siep:— son 
los encargados de salvar el barco, juntamente con Erede, cuyo firme brazo 
infunde a la partitura rossiniana, a despecho de las citadas limitaciones 
de su parte local, un brío como no es frecuente apreciar en el disco... 
ni en el teatro (LONDON LLC 17820/2). Aún nos quedarían por citar 
entre las más notables de las últimas entregas, y en este renglón vocal, la 
emocionante versión del Réquiem, de Mozart, por uno de sus intérpretes 
más preclaros —Bruno Walter— con el concurso de un núcleo insuperable 
de vocalistas: Secfried, Tourel, Simoneau y Warfield, quien prueba poscer 
un órgano vocal y una belleza de estilo comparables a los de sus eminentes 
colegas. El registro, sin ser de lo más perfecto que hemos oído a Columbia 
durante los últimos tiempos (está exagerado el énfasis en las altas frecuen: 
cias) hace honor, por la claridad instrumental y vocal, a la obra y a su 
ejecución (COLUMBIA 4204), y a la primera entrega del sello Fonit. Trá- 
tase de la primera edición fonográfica local de la obra maestra de De Falla, 
“El retablo de Maese Pedro”, dirigida en Milán por Ettore Gracis con 
el concurso de un reparto genuinamente cosmopolita, pero que se conduce 
sin embargo con clara noción del estilo aue conviene: la mediosoprano 
lolanda Gardino Citaliana), el tenor Juan Oncina (español) y el barítono 
Renato Cesari (argentino). El revistro —calidad, estudio, con tal excesiva 
absorción de armónicos— es muy diáfano y brillante, y aunque los stampers 
hubieran podido ser más silenciosos, en conjunto este disco (FONIT 201) 
es altamente recomendable. Destaquemos la sugestiva aparición firmando 
la composición acuarelística que ilustra la cubierta, del nombre de Jorge 
Larco, presencia que parecería revelar un síntoma halagúeño en la futura 
evolución de este aspecto tan importante hoy día de la edición fonográfica 
de larga duración. 


LOS MEJORES DISCOS DEL MES 


BEFTHOVEN: Sonatas “Aurora” y “La Tempestad” (Jacobo Lateiner, 
plano». La mejor “Aurora” oída jamás por el cronista, realzada por una 
esnectacular toma de sonido. Lateiner, pianista cubano de oricen judío- 
mnainro, prueba ser en este disco un virtuoso de excepción (ALLEGRO XWN 
18086). 


BRAHMS: Ouinteto con clarinete, Op. 115 (Miembros del Octeto de 
Viena). Una de las obras más perfectas del repertorio de cámara, por su 
inspiración tanto como por su realización, es objeto aquí de una inter. 
pretación difícil de superar. También el registro es de un realismo sub- 
yugante. (LONDON LLC 17819). 


CHABRIER, DUKAS Y SAINT SAÉNS: Obras diversas (Argeo Quadri 
y Orq. Sinf. Fil. de Londres), El más asombroso espécimen de la serie 
Iaborntorio hasta la fecha. Oído a través de nuestro equipo Guazzotti de 
Alta Fidelidod, establece en la faz técnica una realización sin precedentes lo- 
cales (ALLEGRO W LAB 7009). 


DEBUSSY: Iberia, La Mer, etc. (Paul Paray con Orq. Sinf. de De- 
troit). Un nran disco de música francesa; los mil y un matices instrumenta- 
les de Ta Mer, la “Siesta de un Fauno”, y, sobre todo, “Iberia”. son. revelados 
OS claridad que tampoco tenia precedentes en el disco (MERCURY 

l ). 


DVORAÁK: Danzas Eslavas (Kubelik con Orq. Fil. de Viena). Kubelik, 
odemás de ser un gran director, es compatriota de Dvorak, y la orquesta 
rreenando cun] si fuera también checa a las insinuaciones de su batuta 
(LONDON LLC 17810/1). 


JANIGRO: Recital de violoncelo. Vale la pena otr este disco aunque 
no sea más que para saber “cómo suena' un violoncelo “de verdad”. Sus 
mumerosas bandas ratifican nuestra afirmación anterior proclamando a 
Janigro el mejor violoncelista virtuoso de la hora. (ALLEGRO XWN 18004). 


MO7ART: El Ravto en el Harén (Beecham, snlistas y Ora. Rova! 
Pb'+. Otro hito memorable en la historia del registro fonográfico. Ja 
calidad e inteligencia de los cantantes son ideales y el Mozart de Sir 
Thomas un placer auditivo en toda la línea. También es ejemplar la toma 
de sonido (ANGEL LPC 11907/8). 


PROKOFIEV: Sonata N*? 1. (Olstrakh, violín; Yampolsky, plano), El 
mejor disco de David Oistrakh hasta la fecha, Asombra el realismo de los 
timbres instrumentales y el balance entre ambos duetistas. La segunda 
faz (Leclair, Locatelli) es menos atrayente, pero interesa (RCA LH 1987). 


RACHMANINOFF: Segunda sinfonía, (Sanderling y Orq. Fil. de Le- 
ningrado). Otro de los registros berlineses de este famoso conjunto ruso, 
que con su interpretación hace debido honor a una de las obras cumbre 
cano sinfónico. Registro e interpretación de primer orden. 
( -65). 


STRAUSS, R.: El burgués gentilhombre. (Leltner y Orq. Fil. de Ber- 
Mn). La música, ejecutada en el más refinado estilo “da camera”, surge 
del disco con impresionante realidad. (DGG 63/75). 


STRAVINSKY: La consagración de la primavera (Dorati y Orq. Sinf. 
de Minneapolis). Este disco fué saludado como excepcional en 1953 por 
el especialista de la revista High Fidelity... y sigue siéndolo, a despecho 
de los años transcurridos. Asombroso registro de una gran performance de 
esta obra maravillosamente actual aún, al aprorimarse al medio siglo 
(MERCURY 75-006). 


TSCHAIKOWSKT: Cuarta sinfonía (Múnich y Orq. Sinf. de Boston). 
Una interpretación que al cabo sustituirá con ventaja la vieja e imbatible 
versión de Kousseviztky. Se oyen los innúmeros detalles instrumentales 
del último movimiento y del original Scherzo Pizzicato (RCA LM 1953). 


TSCHAIKOWSKI: Piano concerto Ne 1 (Gilels, piano; con F. Reiner 
y Orq. Sinf. de Chicago). Nuevo y espectacular testimonio del virtuosismo 
del ptanista ruso Emilio Gilels. La toma de sonido destaca asimismo el 
brío y la precisión del acompañamiento, conducido por Reiner con inequí- 


toca autoridad. (RCA LM, 1939), 
JUAN MANUEL PUENTE. 


Jorge Luna Valdés 


Escritor Terrígeno 


ENTRE las bajas causadas por el tiempo en la falange activa y 
creadora de los escritores de la Argentina habrá que señalar la de Jorge 
Luna Valdés. Espíritu dinámico, surgente inagotable de pensamiento y 
gracia. Maestro de ideas terrígenas, defensor pertinaz de la herencia his- 
pánica y del alma latina. 


Jorge Luma Valdés había nacido en La Rioja el 8 de octubre de 
1887. Fué criado y educado en Corrientes, donde le llevaron sus progen:- 
tores, niño aún, cuando habían emigrado por razones políticas. Realizó allí 
sus primeros trabajos pericdísticos y literarios. 


Habiendo bajado a Buenos Aires, en 1911 entra a integrar el cuerpo 
de redactores de “La Prensa”, tribuna que abandonó al poco tiempo para 
atender otras inquietudes. No era mel lo transcurrido desde entonces 
cuando hizo su reaparición en la arena del periodismo metropolitano ha- 
ciendo armas en “La Mañana”, como redactor al lado de Mariano de 
Vedia, Indalecio Gómez, Gregorio de Laferrere, Julio Roca, Alvaro Melián 
Lafinur, Alfonso de Laferrere, Francisco Uriburu y otros destacados escri- 
tores de su generación. 


Durante años, “Caras y Caretas” registró la prosa fluida de sus 
cuentos, de sabor terrígeno, jugosos y llenos de misterio, donde los 
elementos telúricos que informan el paisaje subyugante de esas regiones 
norteñas se derraman a través de una originalidad de expresión nada común. 
Colaboró durante años en “La Nación”, “La Nota”, “Mundo Argentino” y 
otras revistas y periódicos importantes del país. “La Prensa”, de Mendoza, 
le debe un folleto sobre Fray Mamerto Esquiú, trabajo meduloso que, al 

ar que confirma su vena de escritor de estilo, pone de relieve su amor por 
a historia y su seria vocación exegética. Su novela “El sapo de la encina” 
vió la luz en diarios y revistas, siendo considerada como un trabajo exce- 
lente de nuestra novelística, casi en cierne entonces. Sus artículos como 
colaborador de “La Nación” tuvieron en el extranjero positiva resonancia, 
mereciendo transcripciones encomiásticas. Fué director de “La República”, 
donde, cotidianamente, a través de sus sesudos editoriales afloraba, de 
manera luminosa, el periodista de nervio, tras el cual se adivinaba veraz y 
sereno al pensador de hondura. Era grande orador y patriota de verbo 
fogoso. Había realizado una serie de estudios sobre el “Martín Fierro” de 
José Hernández que le granjearon los juicios más elevados de la crítica 
especializada y entendida. Muchos son los esfuerzos que se alinean en el 
camino constructivo de la existencia de Jorge Luna Valdés. Indudable- 
mente, la obra más estimable que conoce su pueblo es “El fermento del 
odio”, por cuyo paisaje novelado desfila, en procesión histórica, la imagen 
inmarcesible de la Patria. Allí Luna Valdés describe tipos, estudia hechos, 
juzga acontecimientcs y, a grandes trazos, logra construir admirables re- 
tratos de nuestra paid El medieval Quiroga, el seráfico Esquiú, 
Peñaloza el montaraz y el consular Joaquín V. González integran la po- 
blación de la escena histórica de nuestro autor, quien le confiere a cada 
uno su rostro y su alma en un juego certero de luces y de sombras. 


Contemporáneo y comprovinciano de los riojanos trascendentes, 
Joaquín V. González y Árturo Marasso, cultivó la amistad de estos espíritus 
ilustres, habiendo tenido participación señalada en los acontecimientos de 
la vida de ellos. Diríase que una recíproca admiración y veneración unían 
estos tres perfiles singulares de La Rioja augusta. Luna Valdés presentó un 
día al futuro poeta ensayista Marasso al célebre forjador de “Mis mon- 
tañas”. El ilustre crítico de “La creación rubendariana” refiere este episodio 
con entusiasmo. Además, Luna Valdés es un exaltador constante de las 
tradiciones y los valores culturales de la Nación. Hombre de sólida cultura 
clásica, posee como base los conocimientos profundos que difundieron los 
titanes del humanismo itálico desde Francisco Petrarca a Poliziano y Fidelfo. 
Navega el océano proceloso y rico de la civilización romano-cristiana sin 
que haya podido anclar hasta el postrer viaje, en ningún puerto, la nave 
inquieta de su curiosidad extraordinaria. Era Luna Valdés un occidental y 
occidentalista en su pensamiento, en su acción, en su vida toda. Pensaba 
como Domingo Faustino Sarmiento: “Somos una rama directa del Imperio 
Romano”, y, como Lugones y Osvaldo Magnasco, ama los caminos imborra- 
bles de la latinidad y las esencias hispánicas. Siempre su pensamiento y su 
pluma estuvieron al servicio de una Argentina trabajadora, ilustrada y 
pacífica que mirara —como quería Rodó— hacia la madre patria y las 
virtudes cristianas de nuestra raza. Sus conferencias y artículos, por con- 
ducto de los cuales estaba empeñado en una divulgación del “Martín 
Fierro”, son la interpretación fiel de la esencia íntima de ese nuestro gran 

ema rural y social que culmina la tradición payadoresca. Así vivió nuestro 
hembra adentrado en el alma de nuestra ciudadanía, con la finalidad civil 
y artística de señalar la excelencia de esa Biblia literaria argentina y pedirnos 
des la sigamos escuchando con unción religiosa como mandato sagrado 
e la tierra. 


ANTONI Oda 
auzcaiy LO gle 


Corino Seré Rucker de Mar- 
ques Castro, esposa del emba- 
jador del Uruguay: señora de 
Aramburu, esposa del presiden- 
te provisional de la Nacón, 
general Pedro Eugenio Arambu- 
ru; Juan Carlos Risso Sienr- 
secretario de la Embajada del 
Uruguay; secretario general del 
decanato del Cuerpo Diplomá- 
tico, y monseñor Mario Zanin, 
nuncio apostó'ico. 


Cena ofrecida por 
el cuerpo diplomá- 
tico en el Alvear 
Palace Hotel en 
honor del presi- 
dente provisional 
de la Nación, ge- 
neral Pedro Euge- 
nio Aramburu. 


S-a. de Raafat, esposa del en- 
cargo de negocios de Irán, y 
S-a. de Nafaah, esposa del en- 
cargado de negocios del Líbano. 


Dr. José Maza Fernández, embajador de Chile; Claire Hannan de In- 
chaustegui, esposa del embajador de la República Dominicana; Marta 


Castillo Soto de Ponciano, 


esposa del 


embajador de Guatemala, y 


Ana María Repulus Ferrari de Iturralde, esposa del embajador de Bo- 
livia. Abajo: Monseñor Mario Zanin, nuncio apostólico; el general Aram- 
buru; Dr. Arieh León Kubovy, embajador de Israel, y el Dr. Reijnier 
Flaes, embajador de los Países Bajos. 
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la cabecera de la mesa 
princ'pal, presidida por 1 
el general Aramburu. ) 


El presidente pro- 
visional de la Na- 
ción, general Pe- 
dro Eugenio Aram- 
buru, y su señora 
esposa ofrecieron 
una cena en la re- 
sidencia de Olivos 
en honor del cuer- 
po diplomático. 


Fotos Joseph. 


Redha Raghavan, esposa 
del embajador de In- 
dia, y Claire Hannan de 
Inchaustegui, esposa del 
embajador de la Repú- 
blica Dominicana. 


Carmen Bryson Valle Ries- 

tra de Espinosa, esposa del 

embajador de Cuba, y Gra- 

ciela Vallarino de Ycaza, 

esposa del embajedor de 
Panamá. 


Kiyoko de Fukai, esposa del 
ministro consejero de la Em- 
bajada de Japón, y Martha 
Kazu Marimoto de Inoue, 
esposa del embajador de 


COUNT BASIE 


DURANTE la década de 1930, en el proscenio del jazz orquestado y 
preconcebido, se proyectó la silueta del organismo cuyas riendas lleva el 
pianista Count Basie, originado en el seno de la vieja agrupación al frente 
de la cual actuaba el rualogrado Bennie Moten. Técnicamente excepcional 
en cuanto al acabado de su ensemble, cultivó una manera cuyas raíces se 
desplazan hasta la escuela de Kansas City y los blues y el boogie woogie 
generados en el estado de Missouri. Trajo a las fronteras del jazz un “es- 
tilo”, un “modo” personal que con trazo singular recortó su perfil en el 
territorio de la música sincopada. Por eso, sus mejores creaciones perdura- 
rán como especímenes de un género en el cual se mancomunan no pocos 
rasgos típicos del jazz castizo, con características propias de los organismos 
numerosos, regidos por el firme timón de un arreglista. 

So pretexto de “depurar” los timbres del jazz, la mayor parte de las 
orquestas que vuelven la espalda a la clásica escuela de Nueva Orleáns 
para lanzarse a la búsqueda de “nuevas” sendas estéticas, rehuye las au- 
ténticas entonaciones hot, el característico color de las voces instrumentales 
del género. No por común resulta más aceptable este error. Pues así es 
como se alejan por completo de la vernácula tradición de la música sinco- 
pada y escamotean al jazz uno de sus atributos más valiosos y peculiares. 
Count Basie se ha abstenido de seguir este nefasto derrotero. A despecho 
de la presencia de saxófonos en su orquesta —instrumentos en los que la 
obtención del timbre hot es tarea por demás espinosa—, en sus creaciones 
de más enhiestos méritos sobrenadan los subidos colores instrumentales 
derivados de las voces raucas pero tan expresivas de los cantantes folkló- 
ricos afroestadounidenses. He aquí una peculiaridad que no sólo imprime 
un cuño particular a sus versiones, sino que constituye el cordón umbilical 
que las une al jazz de legítima prosapia negra. 

Por otra parte, esta orquesta, en su mejor época —desde su apari- 
ción, en 1937, hasta comienzos de la década de 1940—, lucía, entre sus 
mejores ropajes, una sección rítmica ya legendaria en los anales del jazz, 
capaz de generar un pulso impertérrito y suelto. La integraban el propio 
director, pianista de un touch firme como una roca y de una acentuación 
variada e imaginativa; Freddie Green, guitarrista orquestal de ritmo inexo- 
rable; Walter Page, contrabajista de metronómico pulso, y Jones, uno de 
los percusionistas de punch más arrollador. 


Con un puñado de antiguas grabaciones de Count Basie, que abar- 
can el período comprendido entre los años 1937 y 1939, nos vuelve a po- 
ner en contacto un disco L.P. que acaba de ver la luz a través del sello 
Brunswick, Trátase, pues, de la mejor época de este organismo: la época en 
que Buck Clayton (trompeta), Eddie Durham, Dicky Wells y Benny Mor- 
ton (trombones), y Herschel Evans y Lester Young (saxófonos) deban el 
máximo de sí y sus improvisaciones se deslizaban con una fluidez y una 
generosidad que hoy se tornan cada vez más raras. 


Es un hecho obvio que el pulso del jazz, que se expresa a través 
de la sección rítmica, se somete al principio del ritmo inmutable que ca- 
racteriza a toda la música surgida de matriz africana o afroamericana, pues 
el arte sincopado no puede existir sin un latido permanente. Por razones 
de movilidad —las primeras orquestas eran ambulantes—, en los albores del 
“azz el instrumental de la percusión apenas alcanzaba a tres miembros: 
bass drum (bombo), snare drum (caja) y cymbal (platilla), Pero a dichos 
elementos no tardaron en sumarse otros, como los cow bells, o cencerros, in- 
corporados a este sector organográfico por influjo del agogó y del ekón 
africanos; las woodblocks, o tablillas de madera sonora, derivación de los 
palos entrechocados, oriundos del Africa occidental, etcétera. 

Además de estos africanismos que palpitan en la órbita de la percu- 
sión, ciertas maneras de ejecutar los instrumentos poseen también este 
carácter y han sido observadas asimismo en la música negra de Cuba, de 
Haití y otros países americanos, incluso el Brasil, donde pudimos estudiar- 
las últimamente durante la realización de nuestro trabajo etnográfico en 
los candomblés de Bahía. Entre dichas maneras cabe señalar la costumbre 
de tañer el bombo simultáneamente en el parche y en el aro. 

No puede negarse que los percusionistas de jazz, aun los mejores, 
como Baby Dodds, entre los de la escuela clásica, y Max Roach, entre los 
“modernos”, no han logrado la destreza ni la expresividad de los grandes 
tamboreros africanos y afroamericanos, que ejecutan sus membranófonos 
““a mano limpia”, o emplean una mano y una baqueta. Obtienen en esta 
forma una singular variedad, no sólo rítmica, sino también tímbrica y aún 
melódica. Porque el tambor, tocado de acuerdo con la genuina iradición 
del Africa, es capaz de “cantar” así como de “hablar”. 


NESTOR R. ORTIZ ODERIGO. 


Permanencia Angélica en la Tierra 


de Juan Ramón Jiménez 


ALFREDO NOBEL, el famoso filántropo del gran premio mundial 
de literatura, ha debido ser un fervoroso de la Bale. Nobel, en sus 
recintos espirituales, en sus soledades interiores, ha debido tropezarse con 
criaturas poéticas, con metáforas, alegorías e imágenes. En sus initimidades 
inconfesables ha debido tener, siempre vigilante y silencioso, al incorpóreo 
arcángel de la poesía; por eso, antes de cerrar para siempre sus ojos, antes 
que los dedos horriblemente frígidos de la muerte sumieran sus labios 
eternamente, dictó la cláusula testamentaria estableciendo el gran premio 
pee para la máxima aventura del pensamiento y del sentimiento del 
ombre. 


De esta suerte, el año pasado, o sea en 1956, ha sido galardonado 
con el gran premio el poeta Juan Ramón Jiménez, la voz lírica más pura 
del idioma español. Lástima grande es que el triunfo de la gloria le llegara 
al poeta junto con el triunfo de la muerte, pues tuvo que hallarlo a la vera 
del lecho de su esposa, fallecida pocos días después, 


“Físicamente, él está lo mismo que cuando murió su esposa”, co- 
mentaba días después la señorita Connie Saleva, pero el gran poeta Juan Ra- 
món Jiménez estaba convirtiéndose en una espada de luz, que a su vez había 
de convertirse en un rayo delgado de oro como la llamarada de un fuego 
que se eleva, que huye, que se evade, Juan Ramón era apenas una máscara 
de pergamino traslúcido puesta sobre el rostro inefable del alma. Quería 
trasladarse hacia un mundo invisible, sin forma, sin color, sin temperatura, 
sin consistencia, sin sustancia, sin voz. El, que entre lo hombres vivos aco- 
metió la tentativa de las evocaciones y de las exhalaciones y de los suspiros; 
y en la isla de Puerto Rico, donde el mar se perfuma de vainilla, iba exhalán- 
dose, más rápida, más veloz, más sutil, más espiritual que el pensamiento. 
Quería Juan Ramón ingresar en lo infinitamente grande como en lo infi- 
nitamente pequeño. Deseaba ardientemente, fervorosamente, conocer el 
secreto de la gota de sangre y el de la gota de rocío y el de la partícula 
de luz que se descuelga de la estrella e ingresa hasta el riñón de la roca 
para convertirse en diamante y que brota nuevamente transformada en una 
lágrima o en el vuelo intacto de una sonrisa o en el esplendor del ropaje 
de las rosas. Quería Juan Ramón llegar a un mundo blanco donde no se 
pueda soñar ni imaginar. Quería Juan Ramón salirse de su pequeña vida, 
dejar en el umbral sus ojos por inútiles, sus orejas por sordas, sus manos 
por tentáculos ciegos y vanos Quería Juan Ramón llegar a la divina 
insensatez. Quería contagiar su tormento a la estrella lejana y a la piedra 
del camino. Quería llegar hasta el sitial del Destino y palparle el rostro 
infinito con su ansiedad, con su curiosidad infinitas. Quería escuchar la 
gran respuesta sin voz. Quería sentirse atravesado por millares de espadas 
de luz como un San Sebastián. Quería quemarse en todos los fuegos como 
un San Lorenzo. Juan Ramón quería prolongarse hacia todos los lados. 
Quería vaciarse siempre para colmarse siempre. Quería acribillarse para 
quedar siempre intacto. Quería absorber todos los amores en su amor infi- 
nito. Juan Ramón quería el único, el “gran placer de su desgracia” conver- 
tida en pureza y en infinita gracia. Quería Juan Ramón “desangrarse de 
su locura para llenarse de los pensamientos de Dios”. “Quería aferrarse a su 
desdicha para no llegar a una felicidad estúpida y buscar el camino de la 
pes inaudita”. Quería Juan Ramón “llegar a la cumbre de los ultrajes 
sublimes”. 


A Zenobia, la preclara novia, la santificada esposa del poeta, le llegó 
la muerte, y la llegada de la muerte fué tan bienhechora como la llegada 
del sueño. Zenobia ingresó en el pórtico de un sueño sin sueños y estaba toda 
quieta y blanca, en un sarcófago sin infortunios, y la nieve de sus manos, 
la nieve en sombra y en hueso de su carne, estaba sin dolores, sin un 
estremecimiento, ya estaba en una zona invulnerable, detenida como por 
un tiempo sin tiempo. Lo que debió dolerle al poeta es que la novia 
inmarcesible se consumiese en aroma como un grano de mirra en la inmen- 
sidad del templo del vacío; como una azucena solitaria en una nave sin 
arcadas, sin resonancias. Juan Ramón tuvo miedo, un miedo infantil de 
que Zenobia, la novia y esposa, se abatiese como una paloma sin timón, con 
las alas rotas, en pleno vuelo. Tuvo temor de que no alcanzace a su perfección 
de rosa, a su plenitud de paloma ecregia. Tuvo el temor del reo en su 
último día, de que Zenobia se inmovilizara en una pequeña ruina marmórea 
de delgado capitel, pulverizada por el roce del aire, ajada por el lloro de 
las lluvias constantes y envuelta en la inacabable venda de la tiniebla 
como la momia de la primera tentativa de la forma del mundo de las formas. 
(pen Ramón, desde la profundidad de su ciudad desesperada donde nc 
legaron jamás las palabras, fué un espectador de su triunfo, que era un 
triunfo ajeno, o como el pago de una deuda antigua de sus antepasados € 
de sus hermanos que no conocía. Así ha debido ser para el poeta lá 
noticia de su premio, una lejana noticia venida hasta su planeta silencioso. 
Juan Ramón había regresado de todas las encrucijadas y estaba en el 
descanso de su victoriosa soledad, contemplando su frágil cadena de huesc: 
y de lágrimas, juntando las manos como alas, pues eran el comienzo de 
las alas del transido, del transverberado Juan Ramón, 


GUILLERMO WS RA FABRE 


El Dr. Orlando de Lara, 
agregado comercial en 
la Embajada de Cuba y 
delegado oficial de la 
Cruz Roja Cubana, im- 
puso la Orden de Honor 
y Mérito de la Cruz Roja 
de Cuba a distinguidas 
personalidades. 


Sra. del Dr. G, Con- 
treras, Sra. del Dr. 
de Lara y Sra. Natty . 
Carbonell de García 
Uriburo. Abajo: Dr. 
Orlando de Lara, de- 
legado oficial de la 
Cruz Roja de Cuba 
en Argentina; Dr. Al- 
berto Espinosa Bra- 
vo, embajador de Cu- 
ba, y Dr. Ramón de 
Castro Palomino, mi- 
nistro de Cuba. 


Original fropazs 
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El Dr. Lara impo 
niendo la Gran Cruz 
de la Cruz Roja a 
la señora del emba 
jador de Cuba, Car- 
men B. de Espinosa 


Señoras Edith Cas 
tell de Schueidewind 
e Isabel Llansó de 
Belloc. 


Olga Numberg de Pacheco, 
esposa del agregado mili- 
tar a la Embajada de Bo- 
livia; Rita de Anaya, Ar- 
mando Ugcrte Holffer y 
Nara Correa Nobre, esposa 
del agregado militar a la 
Embajada de Brasil. 


Recepción ofre- 
cida por el te- 
niente coronel 
Armando Ugar- 
te Holffer, agre- 
gado militar a 
la Embajada de 
Perú, y su seño- 
ra esposa en el 
día del ejército 
del Perú. 


Teniente coronel Elbio  L. 
Anoya, jefe de la sección 
agregados militares del E. 
M. G. E.; Renée Nolasco de 
Ugarte, esposa del agregado 
militar a la Embajada de 
Perú, y Guillermo Gerber- 
d ng, cónsul genercl peruano. 


Brigadier Homero Souto de Oliveira, ag-egado aeronáutico a la 
Embajada de Brasil; coronel de infantería Nicolás Adrados Beano 
agregado militar a la Embajada de España, y su esposa, Josef'na 
Abad Adrados. Abajo: Dr. Hernán C. Bellido, embajador de Perú; 


Dr. Alfonso Ruiz Huidobro, primer secretario de la Embajada de 


Perú; Dr. Carlos Garcia Bedoya, primer secretario de la Embajada 
de Perú, y luis Ríos, de la Embaiada de Perú. 
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La Leyenda Conduce los 


Pasos de Ponce de León 


SE ha dicho: “Las aventuras de estos primeros conquis- 
tadores pertenecen a la novela más bien que a la historia...”. Y 
así se ha dicho con la mirada dirigida hacia ese ángulo de las 
aventuras de América en que descuellan las figuras dadas al riesgo 
y a la temeridad. De noble porte era don Juan Ponce de León. De 
noble porte y de audacia sin fin. Pero la suya no fué novela. 
Realizó duro y arduo esfuerzo en Tierra Firme, y eso después de 
haber hecho la primera parte de su biografía en las islas, en las 
islas que emergieron del misterioso fondo del océano —como diría 
Heredia en su famoso soneto— cuando Colón iba en pos de las 
Indias orientales. 


Ponce de León había acompañado al almirante en su se- 
egundo viaje a Amírica. Durante quince años estuvo en los rudos 
quehaceres de las regiones insulares. Estuvo en La Española. Par- 
ticipó en la colon'zación de Puerto Rico. Sangrienta fué esta con- 
auista y mucho sufrió en ella Ponce de León, perdiendo gran parte 
de la gente que había llevado. A la rebelión de los indígenas siguió 
una implacable represión. Puerta Rico quedó dominado. Sin em- 
bargo ésta es la primera parte, sólo la etapa inicial de la ambiciosa 
búsqueda de Ponce de León en el vasto ámbito americano. La 
leyenda ya iba revoloteando en su cabeza. Las voces que l!egaban 
desde la umbría selvática se le enmarañaban en el pensamiento 
y así quedaba apresado por el hechizo de la fantasía y tras ella 
se lanzaba —como otros se lanzarían— para lograr la posesión 
del magnético sueño. 


Estas leyendas —la ciudad de los Césares, Eldorado, las 
Siete Ciudades de Cibala, tantas más— interceptaron los caminos 
a los conquistadores. Y unas veces los desviaron de sus rutas y 
otras los lanzaron al azar. siguiéndole el rastro a los rumores. 
Mas la hazaña se ejecutaba lo mismo. El espejismo engañaba. Y 
no obstante los pasos no se detenían ante las correntosas avalan- 
chas pluviales o frente a la tupida vegetación silvestre en las 
que se tajaban los senderos. No fué novela, no. Fué historia de 
expedicionarios, que en ocasiones coníundían las grandes masas 
patentes de la realidad con la porción de ilusiones trazadas, cual 
veias en el cuarzo, por el embrujamiento indiano. 


Ponce de León se dió a ambas atracciones. Cumplió sus 
design'os. Y vióse envuelto en el runrún de las quimeras Era un 
caballero de responsabilidades en La Española, en Puerto Rico. 
Tenía el prestigio de sus vincu'aciones con los dos Colón Cris- 
tóbal Colón y su hijo el del brillante séquito don Diego. De 
linaje se lo sabía a este español de San Servás, súbdito leal, buen 
soldado. En el trajín de sus fatigosos servicios había dejado la 
iuventud. Era hombre de edad muy madura. cuando le mordió 
la fiebre del oro. Oro y mucho más que eso fué a buscar en lo 
cue creyó eran !as islas Bimini, hacia 1513. Un 13 de marzo, el 
de ese año, divisó el gobernador de Puerto Rico desde su nave, 
la costa de la Florida. Era eso, ya, Tierra Firme. e 


El jba en demanda de algo más valioso que todas las rique- 
zas febulosas, prometidas por las voces confidenciales que des- 
parramaba el vocerío aborigen. Había oído hablar de “tuna mágica 
fuente que devolvía la juventud”, situada, se lo decía vagamente, 
al noroeste de las islas Bahamas. Por eso dejó el gobierno de 
Puerto Rico. Mando y hacienda quedaron en la isla. 


Poco menos de dosc'entos dízs se prolongó la marcha de 
Ponce de León con sus huestes en esas regiones. No había en 
ellas traza de dominador blanco. Navegaron a lo largo de las 
costas, bajaron y exploraron las comarcas litorales, se detuvieron 
para examinar los indicios y regresar, siempre, con la decep- 
ción. No dieron con esa fuente portentosa que “hacía rejoves- 
necer e tornar mancebos los hombres viejos”. Volvió a su punto 
de partida, sin claudicar. Se aferró al embrujo. Y cuando en Es- 
paña narró sus empresas y habló de sus esperanzas, no se le mos- 
traron escépticos. Claro está que sus proezas Je habían dado al 
Imperio de Carlos V as'ento real en la Tierra Firme de América 
del norte, en una región de primaveral clima, fraganciosa y ra- 
diante, Era la península de La Florida así llamada porque fué 
descubierta el día de Pascua Forida, en 1513, 


En este país de incomparable belleza —porque volvió con 
el título de Adelantado de Bimini en 1521— Ponce de León andu- 
vo y desanduvo caminos, o los hizo, para decirlo más cabalmente. 
No dió con la fuente ni con el oro buscados, y en luchas con los 
indios perdió la vida. Pero dejó abiertas la; puertas y señalado 
el rumbo a otros capitanes. Que no estuvieron acicateados por tan 
peregrinas ilusiones. Ilusiones que si les acarrearon burlas no le 
despojaron de la nombradía que por sus acciones había ganado 
en la época de penurias y audacia transcurrida en La Española, 
en Puerto Rico. 


Original from 
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GIGLI 


en el recuerdo 


LA opresiva corona de la muerte y los laureles de Roma se unieron 
esta vez a la antigua Recanati para guardar el alma de Beniamino Gigli. 


Esta vez calló su voz, y unidos a una muchedumbre que lo idola- 
traba rendimos homenaje a otra sorprendente figura de la lírica. 


Es otro más que desaparece, podríamcs decir; sin embargo, no es 
otro más. Es un artista excepcional el que hemos perdido. Excepcional 
por las condiciones vocales señaladas por todos los críticos del mundo y 
por un público que con su fervoroso aplauso sostuvo a este ilustre can- 
tante, que concció desde muy joven los halagos y el peso de la gloria. 


El año de 1919, memorable para nuestro Teatro Colón, mos revela 
a dos notables artistas: Claudia Muzio y Beniamino Gigli. 


Sabíamos que la primera hacía de la Argentina su segunda pa, 
y noticias que nos llegaron poco tiempo antes de la muerte de Gigli nos 
confirmaron el cariño de ambos por esta tierra. 


En efecto, Gigli había manifestado que en nuestra patria habría 
de despedirse de su carrera artística. Es conmovedor, mo para nuestro 
sentimiento patriótico solamente, sino que puede serlo por el lugar que 
tan singulares artistas mos dieron en su corazón. 


Recordamos con la más tierna de las evocaciones aquella estupen- 
da “Tosca” cantada por ambos, varios años después del inolvidable debut 
de Beniamino Gigli. Los nombres de Muzio y Gigli eran pronunciados 
con el respeto que solamente nos inspiran los seres que mucho amamcs. 
Y fué el diario La Prensa el que publicó en esa oportunidad, no en la 
sección destinada a estos comentarios, sino aparte, mezclada la nota entre 
noticias políticas, sociales, telegramas, etc. Informaba a los lectores que 
la noche anterior se había desarrollado la velada del Colón en un clima 
de delirio. Era exacto, y seguramente el observador lo hizo para que lo 
leyeran también los que no se interesaban por estas cosas. 


Nosotros hemos preferido en este homenaje póstumo recordar, no el 
repertorio y las fechas de la actuación de Gigli aquí y en otras ciudades, sino 
los momentos que más conmovieron nuestra sensibilidad. Por ejemplo. 
después de la última guerra se anunció en el Colón un concierto a tctrl 
beneficio de la Cruz Roja Italiana. Se descontaba el éxito. Se unían para 
llevar a cabo dicho concierto los nombres de Gigli, Baccaloni, Milanov, 
Pederzzini, Landi, Reggiani, Panizza, etc. La sala se colmó; se vendieron 
programas especiales, pero no todos pudieron cumplir, 


La administración del teatro tuvo que declarar la ausencia de va- 
rios artistas, que por enfermedad u otras dificultades no podían asistir. 
Al principio los que allí estábamos nos sentimos descorazonados, mas 
ronto se disipó esa pena. Contábamos con Gigli. El no habría de de- 
irelarmos, Y así fué. Casi toda la segunda parte del programa la llenó 
Gigli, y cumpliendo una tarea abrumadora, digna de su generosidad, nos 
cantó el triple de lo que figuraba en el programa. 


Los “bravos” y los aplausos no cesaban, y después de Verdi, Mas- 
senet, Donizzeti, Cilea, los otros nombres más pequeños pero tan que- 
ridos. Eran los compositores del sur, los napolitanos, que él tanto amaba; 
y así pasaron también Tosti, Capua, y otros más en la preferencia del 
cantante y del público. 

Es éste uno de los tantos recuerdos que conservamos, ya que anéc- 
dotas no queremos incluir en esta nota, que es de sentido duelo. 'Y los 
que rechazan el llamado “divismo” tienen razón; ellos no pueden como 
Beniamino Gigli llenar con su sola presencia una sala como la del Colón, 
la Scala o el Metropolitan. Pasa con ellos un fenómeno de incomprensión 
hacia el poder que puede ejercer la sola presencia de un verdadero ar- 
tista, Y como no hay nada más vivo que un recuerdo, ha quedado gra- 
bada en nuestro corazón la emoción que nos produjera la música unida 
a la figura del gran cantante desaparecido. 

La posición artística que llega a ocupar un cantante de la categoría 
de Gigli no la busca precisamente el artista, la da el criterio de los que 
saben, la dan los músicos y el público, que se rinde a esos valores y 
que sin proponerse crear ídolos, la misma grandeza de ciertos elegidos 
los lleva a esta adoración. Se explica entonces por qué Gigli sacaba de 
su línea a una platea puesta de pie para aplaudirlo. 


Privados, ahora, de su voz, que tanto nos deleitó, sigamos soste- 
niendo, aprendices, cultores y aficionados, esta religión sin dogmas que 
fué bautizada con el nombre de Arte. 
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En los salones de 
Peuser se realizó 
una exposición a la 
memoria del pintor 
Luigi Zagoda Villa- 
franca. Junto a una 
de las obras ex- 
hibidas aparece la 
esposa del artista. 


Liliana Astarita, no- 
stable pianista ar- 
gentina que clausuró 
con un brillante re- 
cital el ciclo de ac- 
tos culturales del 
Circulo de la Pren- 
sa correspondiente 
al año 1957. 


tracci, que figuró 
exposición de la 


Rose Marie. 


Desafío, óleo de Nelly Pe- 


en su 
Galería 


Celia Botto, Alles Mo- 
nasterio, Maidán y Váx- 
quez Málaga, en sala 
de la Galeria Lerner 
durante la muestra rea- 
lizada, en compañía de 
las pintoras Arrieta. de 
Bonome y Elina Querel. 
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María Cristina Verrier, 
cuyo matrimonio con Ro- 
gelio Juan Rayner fué 
consagrado hace poco 
en la basílica del Son- 
tísimo Sacramento. 
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En la basílica del Santísimo Sacra 

mento se bendijo la boda de María 

Elena Roel con Ricardo O. Caillet- 

Bois. Abajo: Los padrinos: Adriana 

Tardi de Coillet-Bois, José María 

Roel, Ricardo Caillet-Bois y María 
Elena S. J. de Roel. 


rela Fernández. 


En la Sociedad Hebraica Argentina el 
prestigioso escritor Bernardo Ezequiel Ko- 
remblit pronunció una conferencia sobre 
“El ca-amillo de Umberto Saba”. En la 
tribuna lo acompañan el doctor Marcos 
Diner, César Tiempo y Carlos M. Grúnberg. 


En la sala de conferencias del Hospital Ga. 
llego el escritor Arturo Lagorio ofrec'ó 
una amenísima charla sobre el tema 
“Esencias líricas de Galicia”. Con bri- 
¡lante oratoria puso de relieve su cono- 
c'miento directo del paisaje descripto y su 
fervorosa admiración por el noble e'e- 


En la copilla de Lourdes 
tuvo lugar recientemente la 
boda de Norah Villiuni y 
Vedia con Juan Carlos Va- 


mento humano que lo habita. 


ALMANAQUE 


El Tiempo es un viejo que ya perdió su mascarilla. 


Los almanaques vienen tan escuetos, que ya no sabemos cuáles 
son los versos de almanaque. 


El sábado va siempre por delante y el lunes por detrás, 


El eS anda entre las cosas muertas dándoles efímeras in- 
yecciones de vida. 


Salomón, además de todo lo que fué, nos parece que fué también 
el rey del oro o de las abejas. 


Los silencios son los puntos suspensivos del Tiempo. 


Todos los días del almanaque son números premiados en la 
lotería de la vida. 


El domingo es el día más gordo de la semana, y por eso parece 
un circo, no es que sea mucho más alegre. 


Siempre mos acordamos tarde cada vez que dice adiós Matusalem. 
El almanaque tiene celdillas para todas las abejas trabajadoras. 
Las horas son las puntuales musas del tiempo. 


El hacha mortífera de Caín es lo que más se ha multiplicado 
en el mundo. 


Los tacos del almanaque suelen servir también para que les 
santos nos dejen su dirección. 


Ayer comprobé que el Tiempo era un viejo desmemoriado que 
se había olvidado de casi todo. 


Sólo el tiempo muerto es capaz de darle un puñetazo al reloj 
y dejarlo ciego. 


El sábado es día con cola de novia, de una novia que ha de 
estar casada el domingo. 


En el entramado del calendario puede jugarse a las palabras 
cruzadas del tránsito mensual. 


Si enero es el puente que más cuesta pasar es porque une a 
un año con otro. 


El almanaque es el cuadrito de pared que menos dura. 
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liquida modelos de 
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pas de E gira por In 
= í glaterra, Francia e Italia, 
FUTURA MADRE países en los cuales conoció 
las últimas novedades en 
tratamientos de belleza, per- 
feccionándose así aún más 
en esa especialización, llegó 
a nuestro país la señorita 
Emma Depolo, representante 
personal de Elizabeth Arden, 
nara ofrecer conferencias so- 
re tan interesante tema. 
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Por el avión de itinerario de 
la SAS viajaron a Eu- 
ropa los conocidos pianistas 
argentinos Tila y John Mon- 
tés, que intervendrán en una 
serie de conciertos y recita- 
les artísticos. Es propósito 
de los viajeros visitar pri- 
meramente Alemania, Suiza 
e Italia, para luego dirigir- 
se a los países de Oriente. 


,* LOS ESCARABAJOS Y LA MONEDA DE ORO * LA FAMIBA CONEJOLA e 


Regresó al país acompaña- 
do por su señora esposa el 
/ señor Víctor Bossart, vice- 


presidente y gerente general 
de Suchard Argentina S. A. 
luego de una gira de seis 
meses por Europa y Estados 
Unidos de Norteamérica, en 
viaje de estudios y negoci-- 


ELIJA SU 
EGAL 


CUENTOS DE quien visitará en la Unión di 
versos firmas relacionadas con 


Con destino a EE. UU. viaja el 
señor Enrique Shaw, directivo de 
Cristaleríos Rigolleau $ A; 


la industria del vidrio y reali 
zorá gestiones comerciales para 
la importante firma a que per 
tenece. En la Universidad de 
Harvard, el señor. Shaw partici 
e >, pará en los estudios destinados 
És: a dirigentes de empresa 
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NINON DE LENCLOS 


LA belleza, sobre todo cuando luce acompañada por la cultura y 
es empleada como arma por la mujer, siempre resultó invencible por el 
hombre, aunque fuese conquistador célebre, ganador de batallas, ya en 
campos de acción militar, ya en los claustros de la ciencia o de la religión, 
ora en lides del pensamiento. Francia, exponente mundial de resonantes 
victorias en esos escenarios, exhibe los episodios históricos más interesantes 
del mundo visible, en hombres y en lides. Y en mujeres. Estas que, sin 
proponérselo, han dado tema para páginas preciosas, sin vejez posible. 
Admirables a tcda luz y distancia, aromadas de romanticismo o por la fra- 
gancia de leyendas con algo de eternidad. 

Hace casi 350 años nació en París una muchacha con nombre de 
encanto: Ana de Lenclós. Fué el 15 de mayo de 1616. Y cuando terminaba 
aquel siglo XVII, sólo hasta poco antes de terminar, Ana, a quien ahora 
se la conoce por Ninón, se conservaba donosamente bella. Nadie, per 
entonces, sin conocerla b:ográficamente, se atrevía a suponerla mujer de 
setenta años, Y aún a su muerte retenía signos de su hermosura. 

De Ana de Lenclós se sabía que era hija de un hombre andariego, 
sin antecedentes precisos. Algunos le hicieron el regalo de proclamarle hi- 
dalgo. Hidalgo y guerrero, que con el grado de oficial mereció honores en 
el ejército. Pero ésta no era una referencia documentada. En cambio, para 
Voltaire ese tal Lenclós fué un juglar ambulante. Pero tampoco se podía 
afirmar que se ganara la vida recitando versos, haciendo música, “titere- 
teando” o haciendo juegos de manos, que todo eso podía esconderse en la 
calificación que le diera Voltaire: juglar. Se conocía mejor, en cambio, a 
la madre de Ana, habiendo quedado escrito que era de Orleáns, los Abra 
de Raconis. Estos detalles de la genealogía de Ana de Lenclós tienen su 
razón, e inmediatamente quedaremos en codiciones de explicárnosla, aun- 
que cada cual con su criterio. Falta agregar una pizca de pimienta, relativa 
a vínculos de sangre capaces de influir en su suerte física e influencia fu- 
tura: se detuvo por importante su parentesco con un obispo, Lavaur; y 
agréguese que se viven tiempos de Richelieu. Dicho está, y se cree que con 
fundamento, que este obispo Lavaur resultó el puente de aproximación de 
la joven Ninón (Ninón la llamaremos en adelante, dejando el nombre de 
Ana para uso más grave) al cardenal Richelieu, de buena fama de astuto, 
creador inagotable de anécdotas, de servicio frecuente en las novelas más 
celebradas de Francia, como las de Alejandro Dumas. Pues Richelieu hizo 
pasable la orfandad de Ninón con una renta vitalicia en libras, con raya 
en un nivel elevado: dos mil. 

Cómo empezó no lo diremos porque no sabemos que esté puntuali- 
zado. Pero Ninón, al quedar huérfana, se inició en esa vida licenciosa que 


habría de justificarse por su belleza extracrdinaria, lo cual le valió el asedio 
permanente de los grandes señores que la rodeaban, al fin moralistas, sabios 
y patriotas entorchados. Fueron muchos, y casi podemos decir que fueron 
todos. Esto le permitió escoger. Pero en escoger no iba el acierto, y menos si 
se recuerda que en el conjunto entraban, también, seres oscuros... No 
se habla de impudicia, lo cual habría comprometido muchos nombres con 
biografía importante y seguro destino histórico. Pero en la biografía de la 
hermosa muchacha, de Ninón de Lenclós, sí tuvieron cabida los hechos y 
algunos de sus pormenores. 

Se habló de aquel capitán vencedor de los españoles en dos solem- 
nes ocasiones francesas: la de 1643, en Recroi, y en 1648, en Lens; y no 
se ocultó el nombre de Condé, tan destacado que, a su muerte, absorbió 
la atención de Bossuet al pronunciar una oración que les hizo doblemente 
famosos, al muerto y al orador, Pues Condé, tan listo y seguro en la guerra, 
frente a Ninón perdió los estribcs. La hermosa muchacha estaba en el 
esplendor de su magnífica apostura, ¿Fué Condé el primero? Por ahí se 
muestra Enrique de Orleáns, duque de Longueville, con la natural timidez 
de su renquera al tratar de cortejar a la mujer más hermosa de Francia. 
Pero es este duque un hábil y delicado escritor, filólogo y asiduo de los 

iegos, con una personalidad admirable, y Ninón le atiende, como aten- 
erá también a un hijo de Gabriela de Estreés, favorita de Enrique IV, 
rey nada menos... Su corazón era sensible, pues Ninón poseía algo más 
íntimo que su belleza, y era la bondad, y, aún, el talento. 

Cuando Francisco, duque de La Rochefoucauld (llamado Francisco 
VI por lo que se sabe de sus homónimos), se aproximó a Ninón, andaba 
mezclado en las intrigas contra Richelieu. La dama, protegida del cardenal, 
podía ser dos veces útil al duque de La Rochefoucault, a su vez relacionado 
con la duquesa de Chevreuse y complicado en el empujón dado a la reina 
Y a la Hautefort para llevarlas a Bruselas. Otras intrigas suyas, como la que 
e permitió la huída de Chevreuse a España, le reservaron un rincón en 
la Bastilla. Lo mismo burló a Mazzarino “haciéndose amar” de M. Lon- 
asevila y tantas otras escaramuzas de la Corte que Ninón conoció como 
la que mejor; y dentro de una gran prudencia, disfrutó de su amante, el 
más hábil hombre para la intriga, después de Richelicu. 

La sucesión de amigos era interminable, al extremo de que les grandes 
de Francia —y hemos dicho que algunos de la ciudadanía del hervidero que 
habría de destapar más del Bastilla— iban pasando mientras Ninón soña- 
ba... Un hombre de ciencia moderno, el biólogo ucraniano A. A. Bogome- 
letz, cita en un estudio de riguroso carácter biológico el caso de que teniendo 
Ninón de Lenclós setenta años de edad “inspiró (Sigue en la pág. 80) 


Pensar que busqué tanto tiempo estos 
zapatos que, a la vez que elegantes, fueran cómodos y de 
calidad insuperable..! 


Usted también puede encontrarlos... si calza desde hoy 
los incomparables zapatos Sistema DELGADO, 


cortados sobre los mejores cueros que se producen. 


Piense que Sistema DELGADO es el 
único zapato que puede brindarle su horma en la mayor 
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Manuel de Falla 


París: nuevas relaciones y po- 
cas influencias en su inspiración. La 
nostalgia le hace recordar su tierra 
natal y escribe esa obra sin par “No- 
ches en los jardines de España”. Su 
amistad con Santiago Rusiñol se hace 
sentir: Falla expresa en su composi- 
ción la belleza, h luminosidad, el en- 
canto de los jardines pintados por el 
amigo ausente. La música es emotiva, 
cautivadora, nostálgica. A través de ella 
se siente la añoranza del compositor 
con algo de magia estremecedora. Es- 
tamos en 1915, en plena guerra. Falla 
regresa a España y al volver tiene un 
punto fijo en la mente: Granada. 

Granada parece ser una meta 
en la vida de Manuel de Falla. Todo 
le atrae allí, los paisajes, los jardines, 
las fuentes cantarinas, el silencio de 
siglos que planea sobre la Alhambra 
y el Generalife... Se instala en un 
lugar recóndito del Albaicín frente a 
la Alhambra, en el carmen llamado 
Antequeruela Alta, En aquella casita 
rodeada de flores, amueblada con ex- 
trema sencillez pero poseedora de un 
lujo extraordimario para la fina sensi- 
bilidad de Falla —la perspectiva de 
Sierra Nevada y de la Vega—, el com- 
positor se quedó veinte años. Allí com- 
puso “El amor brujo”, exaltación del 
ritmo popular de sus vecinos, los gi- 
tanos del Albaicín y obra maestra de 
armonía. Y en aquella soledad surgió 
“El sombrero de tres picos”, en cuyos 
acordes palpita una nueva modalidad 
propulsora de la inspiración ajena al 
tema andaluz. La soledad de Palla se 
acentúa; vive encerrado entre los mu- 
ros de su jardín, buceando en su alma 


Ninón de Lenclós 


un fol amour a un joven abate”, A lo 


(De la pág. 63) 


y dejando retazos de su inspiración 
sobre el papel pautado. El mundo no 
le interesa, rara vez baja a Granada 
y sólo le llegan ecos de lo que sucede 
a su alrededor por visitas de amigos 
que van a su oasis. Y en 1922 termi- 
na “El retablo de Maese Pedro”, pieza 
magistral basada en un episodio del 
Quijote, escrita en homenaje a Cer- 
vantes. Esta obra de Falla es decisiva 
en la orientación que en lo sucesivo 
el maestro habría de dar a sus compo- 
siciones. Este gaditano ardiente sabe 
expresar biie el sentir sobrio 
y recio de las gentes de Castilla como 
ningún otro compositor lo había hecho 
hasta entonces. 

La compenetración castellana de 
Falla continuó en su “Concerto para 
Clavichembalo”, dedicado a Wanda 
Landowska, magistral intérprete en el 
clavicordio. De esta composición dijo 
Regino Sáinz de la Maza: “Es la ima- 
gen desnuda y pura de Castilla en su 
resonancia ancestral, austera y míásti- 
ca”, Falla seguiría en lo sucesivo un 
camino ascendente hacia el ideal ultra- 
terreno que su íntimo sentir le dicta- 
ba. Quería escribir un poema cristiano 
que quedase para la posteridad como 
profesión de fe. Desde hacía largo 
tiempo el poema de Mosén Verdaguer 
“La Atlántida” le subyugaba. Poco a 
poco había ido componiendo fragmen- 
tos que cantaban el mito del continen- 
te depareido bajo las olas. Pero 
pronto esta nueva obra acaparó toda 
su vida y con ardor trabajó en ella 
hasta el fin de sus días. 

“La Atlántida” es un himno 
hispánico fervoroso en el que Manuel 


(De la pág. 79) 


ue damos crédito. Ese amor suyo y 
arnos la elección, por parte de Ni- 
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esa pasión del joven abate deben recor 
nón, del Convento de Franciscanos cuando se la condenó a encierro por 
orden de Ana de Austria, a fin de evitar nuevos escándalos después de la 
pelea que sostuvieron, en disputa del amor de Ninón, dos de sus servi- 
dores. Pero aun la decisión de someterla al buen recaudo de las Damas 
Arrepentidas no tuvo efectos ulteriores, salvo una frase de fino cinismo de 
ella,* pues Ninón tenía demasiados amigos con rango elevado, de suerte 
qe ningún castigo pudo llegar a mortificarla demasiado, y menos privarla 
e su libertad. De manera que Ninón de Lenclós siguió su vida disoluta 
hasta el día en que su belleza dejó de interesar a los hombres. Hasta entonces 
fué un constante tomar y dejar. La historia de los grandes salones de París 
no condenó a Ninón de Lenclós, y mo tenemos nosotros, a más de 350 
años de distancia, por qué meternos a redentores. Muy al contrario, se 
recuerdan la admiración y el cariño que por ella manifestaron Mme. de 
Sully, de Lafayette y de la Sebliere, y aun la Maintenón, que siendo ya 
la esposa de Luis XÍV deseó llevarla a su lado. Pero no quiso Ninón la 
estancia de Versailles. Se quedó con la corte de la calle de Tournelles, en 
Marais, donde había formado una escuela de buen gusto y de elegancia. 
Y abundando en salientes detalles de aquella extraordinaria mujer, endecha 
de simpatía y de gracia, dejemos caer esta afirmación de la leyenda: Cris- 
tina de Suecia llegó a calificarla de ilustre: “la ilustre Ninón”, decía, Allí 
reinó hasta los 80 años, en que declinó su belleza, para morir a los 90, el 
17 de cctubre de 1706. 


Todo no era cortesanía en los hábitos de Ninón. Tuvo talento y 
fué instruída. Su sola belleza no habría bastado para ejercer influencia pon- 
derable, como sucedió en Scarrón o en Fontanelle. Menos, por cierto, en 
Moliére. Voltaire, antes que por otros, fué “descubierto” por Ninón cuando 
era niño todavía. Debió creer tanto en Voltaire que, al morir, le dejó dos 
mil francos para la compra de libros. Hecho singular, extraordinario y her- 
moso, que puede valer el perdón para Ana y la gloria para Ninón. 


* Hizo famosa una frase audaz. Al resolver Ana de Austria sacarla de los 

salones, donde su presencia empezaba a escandalizar, la hizo consultar a 

qué convento quería ir: "Al de Franciscanos' —dijo, muy suelta de ánimo. 

Naturalmente, no podía ser internada entre los franciscanos. Entonces Ana 

de Austria decidió que se la condujese y encerrara en las Doncellas Arrepen- 

tidas. Y Ninón protestó con una frase que cobró pronto celebridad: 'Eso es 
injusto, porque ni soy doncella ni estoy arrepentida”. 
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de Falla ha trabajado más de veinte 
años. Lo comenzó en su carmen ; 
nadino, entre las blancas paredes es 
nudas de su celda; lo continuó en Car- 
los Paz y en Alta Gracia hasta que la 
muerte vino a interrumpir su obra. De 
las cuatro partes de que se compone, 
Falla dejó terminadas la primera, la 
segunda y la cuarta. En la tercera, su 
discípulo Ernesto Halffter está ponien- 
do los últimos toques, siguiendo las 
notas dejadas por el maestro al morir. 
El poema culmina en el descubrimien- 
to de América y la cristianización de 
los pueblos aborígenes. Una salve ma- 
gistral, que habrá de ser cantada por 
cuatrocientas cincuenta voces (las del 
Orfeó Catalá de Barcelona, para quien 
Falla escribió su obra, dedicándola a 
Cataluña), pone fin al magisterio su- 
premo de este gran músico español. 

Falla llegó a la Argentina —úni- 
co país de América que visitó y hacia 
el cual sentía particular predilección— 
en octubre de 1939. Su vida mar- 
chaba hacia el ocaso y, nostálgico de 
sus montañas andaluzas, se fué a las 
sierras de Córdoba, que tanta semejan- 
za tienen con los parajes españoles. 
Y allí, en una casita sencilla que le 
recordaba su carmen granadino, tra- 
bajó infatigablemente en su “Atlánti- 
da” hasta el momento en que entregó 
su alma a Dios. Fué el 14 de noviem- 
bre de 1946, hace once años. 


Sobre su tumba, en Sancti Pe- 
tri, en Cádiz, puede leerse este mo- 
desto epitafio dictado por el maestro: 
“El honor y la gloria sólo son de 
Dios...” 


J. VIÑUELA DE LATOUR 
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LOS CLASICOS. Alejandro 
Alekhine fué, quizá, el ajedrecista 
más completo que haya existido. En 
él se aliaban las virtudes del com- 
binador genial, a la manera de Mor- 
phy y Anderseen, con la solidez in- 
expugnable del jugador de posición moderno, para quien el tablero es 
un campo estratégico donde hay que explotar pequeñas debilidades para 
cuajarlas en ventajas y donde se requiere acumular con sutileza supe- 
rioridades tácticas para lograr un £:nal victorioso. 

Fué tan sólido como el Capablanca de los mejores tiempos y más 
profundo y brillante combinador que el cubano, cuyo juego, seguro y 
árido, sólo se internaba en los senderos de la combinación cuando lo 
obligaban las circunstancias, En la partida que le ganó a Richard Reti 
en el torneo de Baden-Baden de 1925, en una posición realmente en- 
diablada, donde la mayoría de las piezas blancas y negras estaban ataca- 
das... !hizo una combinación tan perfecta que, once jugadas más ade- 
lante y después de numerosos cambios, pudo ganar un caballo y adju- 
dicarse el triunfo! Poccs maestros, probablemente ninguno, habrian po- 
dido ver con tanta lucidez en una posición tan intrincada. Además de 
gran ajedrecista y auténtico campeón, fué un notable teórico y sus aportes 
analíticos al juego son de inestimable importancia. Publicamos una de sus 
partidas más hermosas, la que le ganó al maestro húngaro Geza Maroczy 
en el torneo de Bled de 1931. : 


BLANCAS NEGRAS 18 C4C TxP 

A, Alekhine G. Maroczy a A xC.! AxA 
co de dama recado brad, E 5 
a 22. CxPAj R1A 

2. P4AD P3R 23 C7Tj. R2R 
3. C3AD C3IAR 24. ¡PSA! T(1D)3D 
o 42 25. ¡¡P4CD!! DxPC 
5 P3R CD2D 200 oy a 

6-10) 3:A oO-0 No hay otra. Si... 'TxP. 
7. TIA P3TR 26. D5T, P4R; 27. P6Aj. RID; 
8 A4T P3A 28. ¡DxPT! TxA; 29. DB8A, 
9: A 3D P3TD T2D; 30. TSAD, DxP; 31.TxP 
a, E 

. x 4 5 1 
12. P4TD D4T O a 
13,3 D2R PxP 28. PEARL Aband 
14 PxP Cc3C A Ñ andonan. 
15 A3D A2D Si... CxP, seguiría 29. 
16 C5R TRI1ID DxCj y 30. CS5A mate; y si 28... 
17. P4A AIR RID, 29. ¡DxAj! y 30. T8A, mate. 


AJEDREZ 


Greguerías del tablero. — Aquel 
peón era tan haragán que cuado lle- 
gó a la octava le en vez de pedir 
dama pidió un catre. 


Una lección. — Se cuenta que hace muchos años, en un salón 
del tradicional Club Argentino de Ajedrez, se reunieron para jugar el 
veterano ajedrecista de primera categoría Howell y un mg extranjero 
que estaba de visita en Buenos Aires y solía venir al club a jugar parti- 


as ligeras, ' 

El visitante era muy engreído —defecto, desgraciadamente, muy 
usual en la grey del tablero— e no hacía más que ponderar su propio 
talento. Ganó varias partidas y Howell ganó otras tantas. Cuando se iban 
a despedir, el visitante dijo: 

—Me parece, a juzgar por los resultados, que nuestras fuerzas son 


ás o menos iguales... 
A Querá usted decir nuestras debilidades —replicó Howell con sor- 


na, dándole una lección de modestia que seguramente su adversario no 
habrá olvidado aún. 


Los Modernos. — Torneo del Círculo Paranaense de Ajedrez de 1957. 


BLANCAS NEGRAS P4A. id 
Erich Eliskases Raúl Sanguinetti ] S o E ó E Es 
Defensa siciliana 15. P3CD Ax A 
1. P4R. P4AD 16 DxA ¡TOA! 
2. C3AR C3AD Excelente jugada que para- 
3. P4D PxP liza todo el juego blanco hasta el 
*=ilo laa final. 
5. 14 : D4A 
6. A3R c3T 0 En 
7. C3IAD O-0 Naturalmente, si 17PxT, 
: : gana el negro con D6T. 
Era mejor 7A2R, seguido de 18. TLAD TAR 
8. A2R P4A 20. CSD TZA 
9. PxP AxC 21. A20 D 4 T 
10. Ax A CxP 22. AxC CcsCc 
1. ASA P3D 23. PSTR ¡Tx PT! 
12. A3T CR5D 24 Px T Dx P 


Ya las negras están mejor, 
lógica consecuencia del error del 
blanco al permitirles jugar 8...... 


Las blancas abandonan. 
LEON MIRLAS 


A ARIES PROPAGANDA sk 


AH!.. ADMIRABLE!.. 
APERITIVO 


NES A 


SS > 


. . CIAT 
pa Dire 
"Abs 


Digitized by 


d 


2) £ 

ES y , 

y 7 Le 
AS - 


Y-CON ESTE¡CALOR?.. ¡SUPERIOR! e PRUEBELO ¡4UGO DE FRUTAS 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


JABON PURO 


en escamas con 
LA MANO QUE LAVA/ 


LA MANO QUE LAVA 
lava por usted 


MANO QUE LAVA 


lava por usted 
y 
ELIMINA 


la suciedad 
visible, 


LA MANO QUE LAVA 


lava por usted 
y 


EXPULSA 
la suciedad 
invisible, 


LA MANO QUE LAVA 


lava por usted 
y 


DEVUELVE 
el brillo 
original a 
las 
prendas, 


LA MANO QUE LAVA 


lava por usted 
y 
EVITA 
el fatal 
fregado 


LA MANO QUE LAVA 


lava por usted 
y 


es ideal 

para toda 
clase de 
tejidos 


LAS AMI 
GAS. — En cine, 
ser original tratando 
temas de amor  re- 
sulta difícil, por no 
decir imposible. Por eso el valor de Michelángelo Anto- 
nioni en Las amigas se supera. No está aquí el con- 
flicto individual tratado en su anterior producción 
Crónica de un amor, sino todo el amor; es decir que 
Antonioni evita tratar la atormentada o dichosa odi- 
sea de dos que se aman. Su enfoque dramático va mu- 
cho más lejos: evita la unidad, el caso particular, 
haciendo la biografía del amor a través del sentir de 
un grupo de mujeres. El asunto se lo brindó Entre 
mujeres solas, novela de Cesare Pavese, pero él logró 
la obra de arte. Podó al libro de todos los resabios 
comunistas que empobrecían su mensaje y esclareció 
el decir de Pavese: Una persona no puede amar a 
otra más que a sí misma, El tos de “El compañero”, 


LAS AMIGAS 


por encima de la tétrica pintura que hace de la bur- 
guesía milanesa, por encima de las débiles razones 
con que Clelia censura ese desenfrenado vivir al cual 
también se ha sometido, afirma lo auténtico, lo que 
en verdad quería decir, lo que tiene legítimo valor: 
el amor ni siquiera alcanza a llenar la soledad de cada 
uno porque no existe; sólo el egoísmo, a veces la 
vanidad, reúne a las parejas bajo una falsa aparien- 
cia de amor. Al captar esta esencialidad del argumento 
y superarla en su traslación cinematográfica Antonioni 
se coloca por encima de la obra de Pavese, y conserva 
incólume su universo cruel de seres que pueden vivir 
de espaldas al amor sin padecer por ello. 


CALABUCH. — He aquí otra nueva historia 
de espíritu y tierra españoles. Otra vez el eterno quijo- 
tismo hispano enfrentándose, con las fuerzas vivas del 
universo, sin armas, sin coraza, sin astucia; limpia- 
mente, con los sentimientos como bagaje defensivo y 
también... como expresión de vida. Mientras el orbe 
sueña con la posesión de satélites y bombas atómicas, 
en Calabuch, el escondido pueblecito español, el mayor 
obstáculo está en poder vencer a los vecinos en la fiesta 
anual de fuegos artificiales. Berlanga vuelve a ser 
aquí el director sagaz y expresivo de Bienvenido Mr. 
Marshall y Los jueves, milagro. Sus films convergen 
siempre hacia un mismo punto: el de ser simultánea- 
mente un aliento y una crítica a los hombres de su 
país. Su decir plantea problemas al hombre español, 
pero éstos atañen a todos. Aquél presta colorido a la 
anécdota y al mismo tiempo forma parte del conflicto 
general en la parte que le asigna la suerte, enfren- 
tándose con la necesidad de solucionar los inconvenien- 
tes que atraviesa la comunidad. En Calabuch surge 
su mejor pintura: España, ajena a todo anhelo es- 
tratosférico, vive una existencia telúrica preocupada 
sólo por las cosas menores, pero de más legítima im- 
portancia: la naturaleza, el amor, la fe, la sana con- 
fianza en que los hechos primitivos y eternos son los 
que tendrán mayor valor para el hombre hasta su 
hora definitiva. Por eso el sabio atómico, al caer a las 
encantadoras playas de Calabuch, tosco pueblecito es- 
pañol con reminiscencias arquitectónicas romanas, re- 
torna a la vida natural y maravillosa, que la ansiedad 
de triunfos y de conquistas ha dejado de lado. Todo 
el relato nos lleva a esta conclusión; las estampas del 
film son hasta en sus mínimos resortes una prueba 
perfecta de lo expuesto, y componen un verdadero 
poema, el irreemplazable poema de la vida sencilla con 
los consuetudinarios ciudadanos lugareños, contentos y 

felices de su diminuto y 
envidiable destino. 


UGETSU. — El 
estilo cinematográfico de 
los japoneses ha dado a 
su séptimo arte una per- 
sonalidad propia. Esta 
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dinámica tan parti- 
cular tiene origen en 
el viejo teatro Kabu- 
rim, el más antiguo 
género japonés, que 
originariamente era la expresión de la vida en los 
tiempos feudales antiguos, recurso a que apelaron los 
realizadores de Rashomon, Los siete samurais y La 
puerta del infierno para dar a sus criaturas el colorido 
de un paisaje y una época especiales. Tal atmósfera 
prestó mayor pujanza a lo que este cine necesitaba 
decir, mostrando además que los problemas, la ambi- 
ción y la mentalidad del ser humano han sido iguales 
en todas las edades y rincones de la tierra. Rashomon 
volvía a la antiquísima filosofía de Laotse, perenne aún 
en nuestros días: todos los conflictos del ser humano 
germinan en su empeño de no querer adaptarse a la 
vida sencilla, resignándose a la realidad de su tem- 
peramento. En Ugetsu retorna esta visión, pero tratada 
de una manera diferente, Los cuentos de la luna 
errante después de la lluvia, que tal es el título origi- 
nal de esta producción, hablan asimismo de bo 
sueños de grandeza, de glorias inalcanzables y com- 
sagraciones efímeras. Pero sus héroes no son, como un 
Rashomon, seres que han logrado colocarse en un 
plano alejado de la mediocridad, sino parte del vulgo 
en su faz más primitiva: hombres del pueblo, toscos 
aldeanos, a quienes seduce el brillo del dinero y los 
oropeles de la guerra y la conquista. Cada uno sale a 
la captura de ese destino y, amparados por la suerte, 
lo alcanzan. Lo que no consiguen es convencerse a 
sí mismos manteniéndose en la postura que ansiaban. 
Ahí es donde se les acaba la cuerda. Ugetsu permite 
al cine japonés volver a sus resortes pintorescos: 

antigua arquitectura feudal y su estado social, de feroz 
sometimiento humano; los samurais, de grandes sables 
y honor quisquilloso; los soldados mercenarios, salvajes 
y crueles; las historias de amor y pasión, incitadoras 
de los más terribles designios. Pero están para indicar 
lo vano, lo superfluo del vivir. Lo eterno es el sencillo 
amor de la esposa y los hijos, el hogar. Mizoguchi, 
como realizador, reedita la habilidad que manifestara 
en La vida de O'Haru, mujer galante, dando la exacta 
dimensión objetiva del dolor que atraviesan sus perso- 
najes. Mizoguchi canta a la vida del pueblo, Y enseña 
al individuo a diseñar su propio destino, sin relegar 


UGETSU 


or eso la condición artística del cine. De ahí que ape- 
a a un doble juego y, frente al acose cruel de la gue 
rra y la miseria, frente a las formas repudiables de la 
ambición y el egoísmo, coloca escenas de una belleza 
y ternura exquisitas. Las tomas de la barca cruzando 
el río entre brumas, las canciones de Machiko Kio y 
sus momentos del romance con Masayuki Mori con- 
mueven al máximo por su perfecta realización. Ugetsu 
revive en un total la atmosfera ultrasensible de 
La Vida de O'Haru y coloca a Mizoguchi a la misma 
altura de Kurosowa, configurando una pareja excep- 
cional que augura para los aficionados al cine nuevos 
motivos de satisfacción. 


JACQUELINE. — Esta película recuerda aque- 
llas emotivas producciones que otrora brindaran Borza- 
ge y Frank Capra. Su tema revive la vieja fábula del 
burgués conmovido por el encanto de la hija de sus 
servidores, que, por su medio, hace la felicidad del 
desdichado hp ahogado por la miseria. La familia 
encuentra así la solución de sus problemas, pero el 
cine de hov, el cine de De Sica, Fellini, Bardem y 
Cavatte, tiene otras formas de expresión en el plano 
social, y Jacqueline, ratificando el problema que en 
cine entraña no ajustarse al transcurso del tiempo, 
queda como una producción emotiva, amable y r 
momentos tierna, que no debería ser exhibida a los 
niños ni en calidad de cuento de hadas. 


JORGE MONTES 
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